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>ET var i Gartner Birchs den lange Længe, 
at Fru Steffensen boede, hun, som Man- 
den i sin Tid var rejst fra til Amerika. Det 
havde været meget sørgeligt dengang, som 
hun sad dér med en halvvoksen lille Pige 
og en ganske lille en. Og tilmed svagelig, 
hvad Fru Steffensen altid havde været! 
iff Heller ikke et Menneske i hele den lille 

-r By havde da ogsaa bare tænkt sig Mulig- 

es beden af, at Steffensen kunde gøre saadan 
' ; noget. Naturligvis havde han brugt mange 

Penge, for han var jo Selskabsmenneske og 
-^ kom meget paa Klubben og i Skydelavet, 

'■~' men han var godt lidt af alle Folk og 

Løjtnant fra Krigen og sang saa nydeligt, 
t at baade han selv og alle de, som hørte paa 

' ^ det, mange Gange kunde faa Vand i Øjnene. 

-^ Og de Penge, der gik med — ja, det var ikke 

.-/ hdt i Hjemmet heller, de gjorde store Sel- 
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skaber og tjøldr Landauer som Fru Stef- 
fensen kørte ud i, Sommereftermiddage, 
hun kunde jo kun gaa saa daarligt; men 
paa den anden Side var Stefifensens Forret- 
ning da en af de ældste i Byen og drevet 
svært op i halvtreserne af Faderen, som o^ 
saa havde grundlagt Hjemmet for Boi^er- 
døtre og Mindelegatet og var bleven kongelig 
Agent efter Frederik den Syvendes Besøg i 
en og tres .... 

Det var ikke mere end rimeligt, at Folk 
i Byen endnu den Dag i Dag, femten Aar 
efter, talte om den Moi^en, da Sagfører 
Fischer løb barhovedet ned ad Gaden og 
over paa Ortmanns Hotel for al læse Brevet 
op fra Steffensen med den Besked, at nu 
skulde de aldrig se ham mere. Og saa alt 
det, der fulgte oven paa! Forretningen, som 
var ødelagt i Bund og Grund og kommen 
ind med den ene daarlige Forbindelse efter 
den anden! Hele den store Omsætning, der 
bare havde givet Tab paa Tab! Det var en 
Fallit, som de aldrig nogen Sinde havde set 
Mage til i Byen; ligefrem moderne! Og Fru 
Steffensen var besvimet Gang efter Gang, 
uafbrudt en hel Dag igennem, og bagefter 
havde hun maaftet ligge i flere Uger. Og det 
store Pigebarn paa elleve Aar, Louise, som 
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var saa begavet, og som Munden ikke hav<j[e 
staaet paa af Fortvivlelse, hun havde lige- 
frem talt som et voksent Menneske. Den 
eneste saamænd, der havde været uberørt 
af det altsammen, var den ganske lille Tøs 
paa et Aar, Beate; men hende havde den 
store Søster taget sig af, som kunde hun 
have været en gammel, voksen Kone. Det var 
et mageløs mærkeligt Pigebarn, den Louise, 
hun talte til Moderen og trøstede Moderen og 
gemte Faderens Billede, for at Fm Steffen- 
sen ikke mere skulde se det, og havde jo 
rigtignok i det hele taget været noget for 
hende. Og det var saamænd ogsaa haardt 
nødigt, for Moderen havde slet ikke kunnet 
holde sig oppe under Skæbnen, men var 
givet efter, fuldstændigt. Naa, hun var jo saa 



For Resten havde Fru Steffensen rigtignok 
lært at kende hvad det vilde sige med et 
gammelt, anset Navn. Den gamle Agent Stef- 
fensens Svigerdatter var bleven hjulpet som 
vistnok ikke nogen anden vilde være bleven 
det og msaske heller ikke i ret mange Byer. 
Hos Gartner Birchs i den lange Længe boede 
hun og Børnene trit lige saa længe de levede, 
og de kunde tage fra Haven hvad de vilde, 
det kostede ikke noget Og Bestyrelsen for 
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kgl. Agent Steffensens Mindelegat havde na- 
turligvis tilsta&et hende en Portion pa& ^)0 
Kroner om Aaret, UvsTarigt, mere kunde 
der slet ikke gives paa Kontoen: almindelig 
Velgørenhed, ydet trængende Borgerdøtre af 
Staden. Og saa traadte alle Steffensens gamle 
Venner i Byen sammen og tegnede sig for 
Bidrag — mest for Resten den store Møbel- 
fabrikant Lars Petersen fra København, der 
havde tjent som Soldat i Krigen under Stef- 
fensen. Fru Steffensen kunde dog nok sidde 
dér med en tusind Kroner om Aaret for- 
uden den fri Bolig, og det var dog egentlig 
virkelig godt, naar man tænkte .... 

Datteren Louise var nu bleven fem og 
tyve Aar. Den tre og halv^erdsindslyveaarige 
Distriktslæge Bech, som forlængst havde 
Amanuensis til de egentlige Forretninger, 
men endnu gik rundt og sludrede i sine 
gamle Familjer, snakkede ikke saa sjeldeot 
om Louise. Hun læste Engelsk med hans 
Datterdatter i Frøknerne Pades Skole og 
med baade Barnets Moder og Fader hjemme. 

>For hun er s'gu dygtig,« sagde den gamle 
Doktor og ^orde sit lille Rast med Haan- 
den, saa at den løse Manchet kunde falde 
frem efter, hvorpaa han straks gav den et 
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Skub opad igen, for at man ikke skulde se, 
hvor den var nusset. >Engelsk, det kan vi 
andre jo ikke noget af; men hun har læst 
ustandseligt hos den gamle Kaptajn Engel- 
hardt. Han siger, hun kunde tage hans Trans- 
latøreksamen lige paa Stedet.« 

>Hun er nu saa lidt heldig at se paa,( 
sagde Borgmesterinden. 

*Naa, hva'] Hun er lidt maver; men hun 
har da en pæn Højde. Saadan det, vi kaldte 
for god Figur i hvert Fald i mine unge 
Dage. Det ved Gud vi gjorde.« 

»De siger, hun har været forlovet med en 
Herredsfuldmægtig et Sted, jeg ved ikke rig- 
tig ....,< og Borgmesterinden gjorde nogle 
Bevægelser med Hovedet i en nordlig Bet- 
ning. 

>Ja, det har hun rigtignok.« 
>Han var nok af tarvelig Familje.* 
»Gudhevares, det manglede der ikke paa, 
men det var et af disse Bondebrækjern 
fra neden af, der tager alle Eksaminer ved 
Universitetet, og saa tjener de Penge, |for 
dem ved de, hvad er værd. Men det var 
for Besten et Mandfolk. Han gik hen og 
døde af en Trombose i Lungerne — Hjerteslag 
som de siger. Og det var s'gu Synd. For 
Louise, hun er nu alligevel af dem, som 
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jeg kunde unde, at hun ikke maatte kom- 
me til at falde fra hinanden i Led paa 
Led, som de gør det, Kvindfolk, i den spe- 
dalske Syge, der hedder Jomfrustand i vores 
højkristehge Samfund . . . .< 

Og dermed var Distriktslægen inde paa 
et Yndlingsemne, som han drøftede baade 
med gifte og ugifte Damer paa en Maade, 
der ikke vilde blive tilgivet nogetsomhelst 
andet Menneske end ham .... 

Hver eneste Dag spadserede Frøken Louise 
inden Skoletiden Morgentur med sin Søster 
Beate, der var fyldt femten Aar og nu ^ 
til Præsten. Beate holdt hende under Armen, 
og de vandrede ud fra Gartner Birchs Side- 
længe, hvor Moderen sad i Lænestolen ved 
Vinduet. Hende vendte de sig og nikkede 
til, inden de gik ud ad Alleen, som førte 
op ad Bakke til en grevelig Lystgaard, der 
stod tom de ti Maaneder af Aaret Her oppe 
kunde de saa staa paa den øde Terrasse 
foran den lille Herskabsbygning, medens 
Vintervæden laa paa Steutrappetrinene og i 
Sandstensurtepotteme. Og de to Søstre saå 
ud over Fjorden, der skar sig ind dybt under 
dem, med lave Højder paa den anden Side. 
Saa stod Beate med sin Søster helt om Livet. 



>;,l,ZDdbyG00gle 



De havde begge gammelt Overtøj paa og 
Huer, der sad ganske fast paa Hovedet. 

Beate p^ede ud over Vandel, hvor en 
lille Jagt langt ude dyppede godt ned for 
Bølgerne. 

*Louise,< sagde hun, »fortæl om dengang, 
Du rejste til Noi^e med Fru Finsen.« 

C^ medens de gik fra Udsigtspladsen ind 
ad lange, fugtige Gange mellem bladløse 
Træer, fortalte Louise med mange Ord om 
en Rejse til et Badested i Noi^e, hvor hun 
for nogle Aar siden havde været som Led- 
sager for en velhavende Dame der fra Byen. 
Louise skildrede og udviklede, talte Sætnin- 
ger med norsk Akcent og fortalte noget, 
hun vidste fra sin store, engelske Gramma- 
tik om Ligheden mellem engelsk Almue- 
sprog og nogle Bønders Tale i Norge, naar de 
satte h foran Ord, hvor det ikke skulde være, 
og lod det falde, hvor det netop skulde være. 

Men allerhelst vilde Beate børe hende 
fortælle om, naar de havde været saa langt 
ude paa Vandet, at alting kun var Hav om- 
kring dem. 

>Kunde man slet ikke ane, at dervar Land?' 

>Ikke det mindste; der var ikke Spor af 
Land at øjne. c 

>0g heller ikke SkibeV« 
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>Nej, kun saadan et lille et engang imel- 
lem.« 

>Naa, ja, det gør ikke noget. Saa er d^ 
godt,( sagde Beate og nikkede. 

Engang greb hun Louise endnu heftigere 
om Livet, midt i en Skildring om da de i 
Norge var steget op til Fjælds om Natten 
og der saå Solen staa op. 

>Louise,t sagde hun, >jeg tror Du kunde, 
digte! c 

Moi^enturene endte altid med, at de kom 
hjem og hentede Skolemaden, som en af 
Gartner Birchs Piger, der gik dem til Haande, 
havde skaaret, for det tog for lang Tid for 
Fru Steffensen med den Slags Ting, saa 
blev hun nervøs. Derpaa fulgtes Søstrene 
ad det aabne, blæsende, barske Stykke Vej 
langs den ubeskyttede Sundside ind til Byen 
og til Skolen. Men hjemad passede det sjæl- 
dent med Tiden, at de kunde fø^es. Saa gik 
Beate sammen med sin jævnaldrende, baade 
Skole- og Præstekammerat, Aline Gemsøe. 

De talte da mest om Kagerne hos Kon- 
ditor Jepsen paa Lan^ade og om Præsten. 
De fandt, at han lignede den Kristus i Geth- 
semane Have, som de havde set, først paa et 
meget stort Billede og siden paa de nyde- 
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ligste Kort, som b^ge de unge Piger havde 
købt henne hos Boghandleren tre Skridt fra 
Jepsen. Det var nok et fransk Billede af en 
meget berømt Maler, og Kristus laa paa Knæ, 
med en Kalk i sin Haand, ligesom dem, der 
stod udenpaa Salmebøgerne. Han havde Skæg, 
der var klippet ligesom Præstens, og Pro- 
flien og Øjnenes Udtryk, det var ligefrem 
mærkeligt, som det lignede! Kun at Pastor 
Lynge naturligvis ikke saå i den Grad sarg- 
modig og ulykkelig ud. 

»Men jeg tror ikke, han er lykkelig,« sagde 
Aline. 

*Jo,< sagdjB Beate, >han er lykkelig, fordi 
der er noget, han har overvundet. Det kan 
man se paa ham.« 

>Han har maaske været Fritænker, den- 
gang han var ung.« 

»Ja, og saa husk paa, de har mistet to 
smaa Børn.« 

>Åa, ja, hvor det maa være skrækkeligt 
at miste Børn!< 

iModer har prøvet det,« sagde Beate me- 
get alvorligt, >hun mistede min Broder, og 
han var den første. Og tænk, to ganske smaa 
Piger mellem Louise og mig.« 

De unge Piger gik med hinanden under 
Armen. Aline trykkede Beates Haand. 
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iDet havde rigtignok været yndigt, hvis 
Du havde haft en stor Broder nu og flot! 
Ligesom Camilla Seyfart.« 

>Saa vilde jeg ønske, han havde været en 
meget stor Runstuer. Af dem, som alle Folk 
taler om. Han skulde ikke været Pnest.« 

>Nej — kunde Du tænke Dig at blive gift 
med en Præst?* 

*Gud, nej — det kunde jeg rigtignok slet 
ikke tænke mig.« 

Og saa kom Talen igen paa Præsten og 
hans Kone. Hun gik altid saa hurtigt paa 
Gaden og havde saa travlt. Men de var vist 
alligevel meget lykkelige .... 
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II 

INDE i Fru Steffensens store Stue hang der 
under Spejlet et Fotografi fra Krigens Tid 
af hendes Mand og et Par af hans Kamme- 
rater, allesammeii i Uniform. Louise havde 
hængt det op paa sin Ronfirmationsdag. 

Hermed var det gaaet saaledes til, at i 
Hjemmet inde i Byen, paa Langgade, havde 
der hængt en stor Kultegning af Steffensen, 
forstørret efter et Fotografi fra Forlovelses- 
dagene, og derunder dette lille Billede. Men 
efter at det frygtelige var sket, blev de be^e 
to pakket ned og gemt hen, som Folk ganske 
rigtig fortalte, af dette mærkelige Barn paa 
elleve Åar, Louise. Moderen elskede hun 
med et ligefrem glødende Sværmeri for alt 
det, hun havde hdt, af Sygdom, og nu det 
aldeles gruelige med Faderen, saa hun maatte 
skaanes for alt, hvad der kunde pine hende, 
føi^t og fremmest for at se Faderens Billede. 
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Men paa den Dag, Louise var bleven kon- 
firmeret, og de var kørt hjem fra Kirken, 
og Moderen og hun havde været alene, inden 
de Par fremmede kom, og de begge to 
havde grædt saa meget, da var det at Barnet 
paa en Gang sagde: >Mo'er, jeg har eo Bøn 
til Dig, og Du maa ikke nægte mig den. 
Du og jeg har været alene i Dag i Kirken 
med Vorherre. Men jeg maa have Lov til, 
fra nu af, her hjemme i Stuen, henne ved 
min Plads i Sofaen, 'hvor jeg sidder om Af- 
tenen ved Lampen, at have ham hængende, 
som har forladt os.« — Og saa havde Louise 
betænksomt valgt, ikke Billedet af Steffen- 
sen, som han havde været, da ban lærte sin 
Husfru at kende, men det fra de unge Aar og 
Krigens Tid, da alle Mennesker holdt af ham. 

Folk havde ogsaa fundet dette Træk saa 
rørende undtagen, mærkehgt nok, den gamle 
Distriktslæge. 

»Det skulde De ikke have givet hende Lov 
til,< sagde han til Fru Steffensen, >det er Tøse- 
ideer. Men jeg skal sige Dem, hvad De 
skulde, som gammel Kone, De skulde s'gu 
hænge Steffensen og Dem selv op igen lige- 
som før i Tiden.* 

»Men Gud, Hr. Doktor, De ved jo da 
nok . .« 
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»Jo, at der var et Pigebarn med, da han 
rejste, eller hun mødte ham i Bremen. Ja, 
hende skal De s'gu ikke hænge med; det 
er ikke Meningen . .< 

Den Sort Ting var det jo, som man kun 
fandt sig i af Distriktslægen, eller >gamle 
Gestrikt«, som de kaldte ham. 

»Ja, jeg siger det kun, Fru Steffensen, fordi 
jeg er Læge, eller har været det i hvert Til- 
fælde. Det vilde være meget sundere, for- 
staar De.< 

Men hvorom alting var, saa hang der 
paa Fru Steffensens Va^ kun Reserve- 
løjtnant Steffensen fra fire og tres i en 
Gruppe med tre Kammerater, og andet 
Billede havde liUe Beate aldrig set af sin 
Fader. 

Moderen havde heller ikke nogen Sinde 
talt til hende om Faderen. Det var blevet 
overladt til Louise, efter Samraad med Fru 
Steffensen. Skjule noget for Louise, det 
havde jo været umuligt fra den første Dag, 
og det kunde heller ikke være faldet Mo- 
deren ind, saa udviklet som det Barn altid 
havde været. Tværtimod havde hun altid i 
stille Tusmørketimer, hvor de havde siddet 
og omslynget hinanden, aabenbaret sin Dat- 
ter alting meget tidligere, end man ellers 
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vilde have betroet saadan et ungt Barn 
noget af den Art. Og endnu den Dag i Dag 
kunde kun og Louise, naar Beate var ude, 
sidde og tale om hendes Liv med SteJSensen 
og alt det meget deri, som voksne Kvinder 
kunde drøfte, naar de var fuldt ud fortro- 
lige med hinanden. Det var jo ogsaa lige- 
frem Fru Steffensens Pligt, havde hun altid 
fundet, overfor denne Datter, der selv var 
en voksen Kvinde og aldrig burde kunne 
komme til at lide de frygtelige Skuffelser, 
som hendes Moder havde lidt af Livet og 
af den eneste Mand, som hun nogen Sinde 
havde elsket. Ham havde hun, uvidende og 
troskyldig, indrømmet alt; et Offer var hun 
blevet for hans Letsindighed og Upaalide- 
lighed og for dette en Kvindes søde Svær- 
meri. For ban havde været saa køn! Og 
Sangstemmen! Ingen af Døtrene havde arvet 
den, ikke engang Beate, der ellers Ugnede 
ham saa meget med de kønne Øjne og den 
smukke Næse og fine Form paa Hovedet. 
Blot hun nu ikke ogsaa maatte komme til at 
ligne ham i Sind! .... 

Louise var kun femten Aar, da hun var 
begyndt at tale til sin lille Søster om Fa- 
deren, efter en bestemt Plan, som hun selv 
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havde lagt og først bagefter fortalte Mo- 
deren, for hvis Skyld Louise havde taget 
denne alvorsfulde Gerning paa sig. 

Paa Ture med den lille Søster i Haven 
og i Skoven digtede Louise sin Faders Hi- 
storie. Han havde været en tapper Officer 
i Krigens Tid, som Beate kunde se det af 
Billedet, der hang over Louises Plads, havde 
gaaet meget igennem af Kulde og ondt, og 
ligget saaret. Men han havde altid været 
i godt Humør og sunget med sin dejlige 
Sangstemme, saa alle Soldaterne blev op- 
livede. Efter Krigen — en hel Del Aar efter 
— havde han lært Moder at kende, og de 
havde elsket hinanden lige saa højt, som 
Moder nu elskede Louise og Beate, ja endnu 
højere, som en Fader og en Moder kunde 
elske hinanden. Og de havde levet saa lykke- 
ligt og boet paa Langgade, hvor nu H. P. Kier- 
kegaard havde den store Forretning. Men saa 
var det, at Tiderne, de blev saa daarlige, 
det vilde sige, at Folk havde ingen Penge 
til at købe for, og der var slette Mennesker, 
som havde købt hos Fader og ikke betalte 
ham Pengene for det, og saa havde Fader 
ingen Penge til at betale med igen. Derfor 
rejste han pludsehg over til Amerika, hvor 
der jo var saa mange Penge; men paa 
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Vf^en gik han under med Skibet og druk- 
nede. 

Beate havde grædt krampagtigt første 
Gang, hun hørte den Historie, og de kunde 
læi^e ikke faa hende ned paa Vejen langs 
Sundet Længe efter gav hun sig til at skrige, 
bare hun saå Vandet. 

Louise fortrød helt, at hun havde digtet 
den Udgang paa Historien, var ulykkdig, 
angrede og gi^ for Moderen i den Anled- 
ning. Moderen græd ogsaa, men havde 
heller ikke kunnet tænke sig en anden Slut- 
ning, naar man dog ikke turde fortælle 
Barnet den frygtelige — ak, saa fiygtelige 
Sandhed! 

Og efterhaanden som Beate voksede og 
udviklede sig, blev dette store Atlanterhav 
og Skibbruddet til noget uhyre sørgeligt og 
gribende tragisk, som hendes Tanker dvæ- 
lede ved med en fantastisk Gru. Hun vilde 
netop gerne — med Louise holdt godt fast 
i Haanden — staa paa Bakken, foran det 
lille grevelige Lyststed og se langt ud over 
Fjorden, naar det blæste og Bølgerne lyste 
hvidt. Med stadig genkommende Interesse 
spurgte hun Søsteren ud om Skibbrud) og 
Strandinger. Og Louise fortalte gerne, i For- 
nemmelsen af, at Barnet nu blev draget til 
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af det, som tidligere havde indgydt hende 
Uro og Skræk, saa hun kunde fare grædende 
op af Søvne om Natten. 

Beate lyttede til. Bølgerne, der kunde 
være saa høje som Huse og knække store 
Master midt over, Redningsbaadene, der 
splintredes og sank, uagtet Matroserne roede 
saa Blodet sprang dem frem under Neg- 
lene, Kaptajnen, der gik under til aller- 
sidst, højt oppe paa Kommandobroen, alt 
det blev for Beate til den mest ophøjede 
Kamp af Helte, blandt hvilke hendes Fader 
havde været. Hun forestillede sig hans bri- 
stende Tag, da han forgæves søgte at holde 
en Kvinde og nogle smaa Børn oppe, i 
Tanken om sin egen Hustru og sine egne 
smaa Børn hjemme, og hun syntes, at hun 
ligefrem kunde føle det, da han maatte 
slippe dem og blev borte. Beate kunde 
græde sig baade træt og stolt og lykkelig 
over sin Fader. 

Og vidt og bredt fortalte hun om ham 
til Havekarlens Børn, der boede i det 
lille Hus lige ved Indgangen til Alleen, og 
som var mindre endnu end hun selv. Med 
dem legede hun baade Mennesker og Køer, 
der blev sendt over til Amerika og som 
forliste, og Søster Louise havde ikke noget 
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imod, at Beate ogsaa talte med Have- 
karlen og hans Kone om hendes Fader og 
hvad der var hændet ham, det var saadan 
rare Folk, lang Vejs fra, og som boede saa 
ene herude ved Grevens Gaard udenfor 
Byen. Men da Beate kom til at gaa i Skole 
hos Frøknerne Pade, hvor hendes Søster 
selv var Laererinde, saa forbod Louise 
hende ligefrem at tale til nogen af de andre 
Børn om Faderen, det var den Sort store 
og dybe Ting, som man altid skulde hsege 
over ene og være glad ved at kunne be- 
holde for sig selv. Heller ingen af Beates 
Skolekammerater havde nogen Sinde ud- 
talt sig med andet, end at Beates Moder jo 
var Enke, og først nu, da de gik til Præsten, 
havde Beate i en stille Time betroet Åline 
Gemsøe hele Sammenhængen; de var jo 
bleven de allerbedste og mest oprigtige Ven- 
inder. 

Men saa var det en skønne Dag, at Aline 
var saa forterdelig sød mod Beate i Skolen, 
og i Frikvarteret var der oven i Købet en 
af de ægyptiske Sølvringe, hun gik med 
som Armbaand, og som hun absolut vilde 
tage af for at give Beate. 

Beate vilde frygtelig gerne have den, men 
syntes dog, hun maatte sige Nej. 
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> Hvorfor skulde jeg dog have den, Aline, 
det er jo slet ikke min Fødselsdag eller 
noget!« 

Men Aline tog hende, midt i en af Skole- 
gangene, om Halsen og kyssede hende tre 
Gange paa Munden og sagde, at hun græd, 
hvis Beate ikke vilde tage imod Ringen. 

Siden havde de fulgtes ad til Præsten og 
været meget optagne af, at de maatte skynde 
sig for ikke at komme for sent. Da de gik 
derfra, var de, som sædvanlig, alene og i 
højtidelig Stemning af det, Præsten havde 
sagt. Men bedst som de gik. Arm i Arm, 
hen ad Sundvejen, hvor der netop blæste 
en skarp Vind ud fra Fjorden, gav Aline 
sig til at græde. 

Beate blev ulykkelig og trængte ind paa 
hende for at faa at vide, hvad der dog var 
i Vejen, men hun vilde ikke sige det, vilde 
bestandig ikke, indtil hun pludselig tørrede 
sine Øjne, pudsede Næsen og saå Veninden 
lige ind i Ansigtet: >Jo, jeg vil sige Dig det. 
Du skal have det at vide . . .< 

Beate følte sit Hjerte banke, saa det næ- 
sten gjorde ondt. 

»Hvad er det, Aline?* — nu var hun lige 
ved at græde. 

»Det er din Fader . . .* 
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»Min Fader . . .?€ 

>Ja, han er ikke druknet, han er . . .< 
Graaden brød igen frem for Aline: »han 
er — rendt fra din Moder.« 

De to Pigebørn flk sat sig paa en af For- 
skønnelsesforeningens Bænke, og under Om- 
favnelser og Kys og Taarer kom Historien 
frem, hvorledes Aline hjemme havde sagt 
noget om Beates Fader, der var gaaet under 
i Atlanterhavet, og saa Alines Moder havde 
fortalt hende det altsammen, for at hun 
ikke skulde rende rundt til Nar for Folk, 
nu, hun snart skulde konfirmeres; men 
naturligvis havde hun ikke maattet sige 
noget derom til Beate. Det havde Aline 
rigtignok heller ikke villet for alt i Verden, 
straks til at begynde med, og hun havde 
haft saa ondt, aa, saa ondt af Beate; men 
saa havde hun syntes bagefter, at naar han 
ikke skulde gaa rundt til Nar for Folk, 
som hendes Moder sagde, saa skulde Beate 
det heller ikke, og ingen var jo bedre 
Veninder, saa de maatte holde sammen, 
og de vilde holde sammen, og det var 
bare for at holde sammen, at hun havde 
sagt det. 

Og Beate og Aline skiltes meget sent 
fra hverandre og græd tilsidst igen, begge 
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to. Men hvad der saa skulde ske eller ikke, 
de havde vist sig som Yeninder for hinan- 
den, og de vilde blive ved at være det be- 
standig. 
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in 

DA Beate endelig satte Kursen Uge hjem, 
var det £arst med en lille usikker Fø- 
lelse, fordi hun kom saa meget for sent; 
men den svandt straks efter næst«i ganske 
for et helt overvældende Indtryk af uende- 
lig Sorg og Smerte. 

Hendes Fader løbet bort fra hendes Mo- 
der] Hendes Moder forladt . . syg af Sorg . . 
en svegen Kvinde .... og naar Beate tænkte 
paa, hvorledes Kærhghed burde være mel- 
lem Mand og Kvindel Saa ophøjet og tro- 
fast — til Døden. At Mænd kunde hære sig 
saadan ad, naar de vidste detl Og det gjorde 
de. Men hun vilde ikke tro et Ord mere af^ 
hvad de sagde — som nu Camilla Seyfarts 
Broder, der havde laant Beate Bøger, netop 
om Kærhghed, udmærkede Romaner, som 
ogsaa Louise læste i, men det var blot 
Usandhed altsammen — hvordan var det. 
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der stod et Sted: Li^n og forbandet Digt. 
Ja, det var netop Ordet: Løgn og forbandet 
Digt! 

Tænke sig, at hun nu skulde hjem og 
se Moderen sidde i Lænestolen og lide . . . 
og at det var Beates Fader, hendes egen 
Fader . . .! 

Beate var bleven ganske varm og vaad i 
Tindingerne, og maatte knappe Kaaben op. 
Hurtigt gik hun igennem Gartner Birchs 
Forhave og forbi Moderens Vindue i den 
store trænge. Da saå hun der indenfor 
Ryggen af en Mand lige i Nærheden af 
Ruden. 

Af en Mand! — Det gav helt et Ryk i 
Beate, og hun følte Blodet skyde op i Kin- 
derne, om ogsaa hun straks efter sagde 
til sig selv, at det kunde jo ikke være nogen 
anden end den gamle Hr. Petersen ovre 
fra København, hun havde oven i Købet 
kunnet skimte hans graa Haar og hele svære 
Skikkelse. 

Han sad ganske rigtig i Lænestolen, da 
hun traadte ind. Moderen var kommet over 
i Sofaen, paa Louises Plads, lige under — 
under Billedet af ham — hendes Fader .... 

Der stod Kage og Yin paa Bordet, og 
Louise havde sat sig paa en af de alminde- 
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lige Stole; hun havde været inde at skifte 
Liv, efter at hun var kommen fra Skole. 

Der var ingen, som lagde Mærke til, at 
Beate kom saa sent fra Præsten, de sagde 
bare, allesammen, at det var da dejligt hun 
kom, og den gamle Hr. Petersen rejste sig. 

*Ja, nu er hun jo snart ikke mer den 
Iille,< sagde han og saå helt glad ud. Og 
Moderen og Louise smilede, be^e to. 

At de kunde være glade og smile, naar 
de dog alle vidste det, som Beate nu havde 
erfaret, det aldeles frygtelige, forfærdelige, 
for det maatte de jo da vide. Eller skulde 
Folk maaske paa en mærkelig Maade have 
skjult det for baade Moderen og Louise, 
saa at de troede, hvad de havde fortalt, og 
nu Beate alene af sin kære Veninde havde 
faaet den hemmelighedsfulde Sandhed at 
vide. Var det ikke muligt? 

Beate følte sig halvt fra det og syntes, 
hun egentlig ikke var rigtig i Stuen, 
sammen med de andre, da Hr. Petersen 
strakte sin store Haand frem og trykkede 
bendes og bageiter sagde: >Nej, og sikken 
en Højde aUerede! Det bliver jo en hel 
Dame, naar de lange Kjoler kommer.* 

Det var næsten ikke Beate muligt at smile, 
og hun havde dog ellers altid saa godt kun- 



>;,l,ZDdbyG00gk' 



net lide den gamle Hr. Petersen, som var 
saa venlig og bestandig havde noget rart 
med til hende, naar han kom over paa sin 
Forretningsrejse fra København. 

>Det er rigtignok andre Tider,< blev han 
ved, >end den Gang, da man fik sig et Ulle 
Kys. Naa, det var dog ikke saa galt, som 
naar gamle afdøde Gartner Birch han kom 
med det store, stive Skæg, for det stak. c 

Hr. Petersen lo og blev ved at le, men 
saa med et sagde han alvorligt: >Ja, ja, min 
Pige, Vorherre han er nok med Dig og læg- 
ger sin Velsignelse i det altsammen.< 

Fru Steffensen smilede noget træt og fi^- 
værende. 

> Du ser saa hed ud, Beate, < sagde nu Louise. 

Pigebarnet gik ind i Soveværelsetved Siden 
af for at gøre sig lidt i Stand. 

»Hun bliver nydelig,c sagde Petersen, lige- 
som Døren lukkede sig efter hende, »lige- 
frem smuk. Det er Faderen op ad Dage. 
Ja, undskyld, Fru Steffensen, han var jo 
ikke imod Dem, som han skulde være, det 
ved Gud, han ikke var, men jeg kan aldrig 
lade være at tale om ham alligevel, for han 
havde det, man ikke giver sig selv; det var 
netop det. c 

Fru Steffensen saå ligesom hjælpeløs om- 
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kring sig; hun vidste aldrig rigtig, hvoi^ 
ledes hun skulde tage saadaD noget ovn- 
for den gamle Hr. Petersen, der jo havde 
været saa god imod dem allesammen. 

>0g Deres Mand kunde ogsaa godt lide 
mig,« blev Petersen ved, »Snedker 51, kaldte 
han mig altid. Han hed nu Krøllen, haade for 
Officerer og Mandskab. Det var hans Navn, 
for det tykke, krøllede Haar, og saa, i det 
hele taget, der var noget krøllet ved ham, 
ku' man sige. Han gik foran Kompagniet, 
da vi gik fra Dannevirke, og jeg var højre 
Fløjmand i første Sektion, og foran os red 
der nogle Dragoner. Afstand, det var der 
ikke noget, der hed paa den Marsch, saa 
hver Gang vi var ved at falde i Søvn og 
Benene gik fra os, satte vi Næsen lige ned 
paa Halen af Dragonhestene, men Krøllen, 
han kunde holde Humøret oppe alligevel. 
Og det vil jeg sige Dem, Frue, at Deres 
Mand, han reddede mange Menneskers Liv 
den Nat, for der var mange og blev saa 
trætte og sultne og forasede af Tornystren, 
saa de smed dem ned og kunde ikke læn- 
ger; Vorherre, han tog dem. Men af Krøl- 
lens Folk, der var ikke en, der fejlede. Og 
bare I bliver ved mig, Folk, og holder Jer 
sammen, sagde han, og saa, om vi kunde 
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faa lidt nd i Bøssen, det vilde give Luft! 
Og De kan tro, Frue, at det gav ogsaa 
Luft da de kom flintrende, disse østrigske 
Husarer, i hvide Kapper. Det er jo ikke 
værre end som Møllersvendene hjemme, 
sagde Krøllen, og han os ned bag en Stump 
Gærde, hvor der var lidt Anla^ for Riflerne! 
Visér 400 Alen! Huit! — Fa'er var hjemme, 
sagde han, da de vendte Hestene og stak af.« 
Hr. Petersen havde faaet sat sig godt til 
Rette i Lænestolen og blev ved: >Men saa 
var det de kom igen, og mange Her, lige- 
som vi troede, vi skulde bave Fred. Men vi 
jo ned bag lidt Dækning! Og der var det, 
vi var tre Stykker og skød paa en østrigsk 
Furer. Det var Thorsen, som kommer 
hjemme hos mig, og Pakbusforvalter Jensen 
i Korsør, som jeg ogsaa besøger hvert Aar, 
og saa mig selv. Roligt Sigte, Folk, raabte 
Krøllen, saa skal han nok vende Bunden 
i Vejret. Og Østrigeren nedad HestenI Hvem 
af os der havde ramt ham, det har vi jo 
drukket mange Boller Punsch paa bagefter, 
men død var han, og 300 prøjsiske Daler 
havde han i sin Taske, dem fik vi fat i. Det 
var Krigsbytte. De blev delt ud i Kompag- 
niet. Det var sg'u ogsaa det eneste Krigs- 
bytte, vi saå i den Krig.« 
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Petersen tog om det Glas Sherry, der stod 
foran ham. 

»Skaal, Frue I Naa, ja, De drikker jo na- 
turligvis ikke noget, nej. Men Frøken Louise 
har da et Par Draaber i Glasset. Skaal, 
begge Damerne, Skaall Men det skal være 
Deres Mands Skaal, Frue, med alting. Jo, 
det skal. Der gaar ikke en Dag, j^ ikke 
tænker paa ham endnu, saa mange Aar efter. < 

Petersen tømte Glasset helt ud og satte 
det fast ned paa Bordet. Saa pudsede han 
Nsesen. 

Inde i det lille Soveværelse ved Siden af 
stod Beate og lyttede. Hun vidste saa godt, 
at det ikke var rigtigt, men brød sig aldrig 
en Smule om det, for dette her var noget 
altfor vigtigt. Beate begreb ikke, hvor det 
kunde være, men aldrig nogen Sinde havde 
hun hørt saa skarpt som i Dag. Allerede 
det, den gamle Hr. Petersen sagde, da hun 
lukkede Døren efter sig, lød i hendes Øre, 
som om hun havde staaet lige ved, og det 
var ikke blot, fordi han jo altid talte højt, 
nej, i Dag var der kommen noget meget 
mere til. 

Medens Beate saa stilfærdigt som muligt 
vadskede sine Hænder og sagte listede om, 
til og fra Klædeskabet, for at tage sin pæne 
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Kjole paa og hænge den anden ind, var der 
ikke et Ord fra den anden Stue af, der und- 
gik hende. Og titsidst plantede hun sig ganske 
tæt hen ved Døren og hørte helt trodsigt efter. 

Altsaa: det vidste hun nu tydeligt, baade 
af hvad der blev sagt og af naar de tav 
stille derinde, at bendes Moder og Søster 
havde naturligvis kendt det hele. At bun 
havde kunnet være saa dum, bare et Øje- 
blik at tro andet, det var til at blive helt 
flov over. Men det var bare af Godbed, 
hun havde gjort det, fordi hun saa nødig 
vilde tro, at de havde løjet for hende, ikke 
blot, da hun var et lille Barn, men ogsaa 
nu, da hun netop saa forfærdelig gerne vilde 
vide Besked om alting. Det var rigtignok 
ikke pænt, det var stygt, lavt, det var den 
største Synd imod hende. Havde ikke hen- 
des bedste Veninde været, saa havde hun 
maaske aldrig nogen Sinde faaet Sandheden 
at vide! 

De talte videre derinde ogmereom Faderen. 
Det var om dengang Soldaterne havde slaae- 
des i flere Timer med alle Østrigerne, og det 
saa var blevet mørkt. 

>Den Dag glemmer jeg aldrig Deres Mand 
af, Fru Steffensen,! sagde gamle Petersen. 
>Da vi laa i Skoven, og Østrigerne begyndte 
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med Granater ned over os, del lød neder- 
drægtigt. Men jeg skal s'gu lære Jer at 
være bange, Folk, sagde Krøllen, I skal 
blive meget mere bange for mig end for 
Granaterne, forstaar I. Sikken en Soldat, 
Gud Fader bevares! Og siden hen, da Gre- 
nene, de rigtig ramlede og brasede ned for 
Granaterne, saa vi daarligt kunde høre 
Ørenlyd, saa raabte han: Det er bare Fa- 
miljen ovenpaa, der flytter!« 

Der blev en lille Pavse, saa lød Hr. 
Petersens Stemme igen: »Ja, Fru Steffensen, 
han havde store Fejler. Men kan vi andre 
sige os fri? Kan vi det, Fme?* 

Det for igennem Beate. Hun syntes, det 
var ligesom Hr. Petersen rørte ved sit Glas. 
Louise rømmede sig. Men der var ingen, 
som talte. Skulde der være flere, maaske 
endnu frygteligere Hemmehgheder? Skulde 
maaske ogsaa hendes Moder . . .? 

Beate tog i Døren, hun kunde ikke ud- 
holde det længere, hun maatte se sin Moder 
og Søster ind i Øjnene. Pludselig stod hun 
lige midt inde i Stuen og kom i samme 
Øjeblik til at tænke paa et Stykke, hun 
havde set paa Teatret i Byen, og hvor en 
af Skuespillerinderne lige saadan pludseUg 
stod midt inde i en Stue. 
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Der mødte hende et noget forbavset Blik 
fra Søsteren. Moderen saå ogsaa lidt usik- 
kert paa hende. Kun den gamle Hr. Peter- 
sen slog glad ud med Haanden. 

Men saa sagde Beate: >Min Fader var 
altsaa en tapper Mandtc 

Det var forekommet hende selv, som om 
det var en andens Stemme, der udtalte disse 
Ord, langt borte fra, men meget rørende. 

Louise rejste sig. Moderen spærrede Øj- 
nene uroligt op. 

> Jeg har hørt alt hvad I har talt om, < s^de 
Beate og gjorde et lille nervøst Kast med 
Hovedet. Hun var bleven staaende ude paa 
Gulvet, med Fingrene uvilkaarligt krummede 
sammen i Hænderne. Det svimlede en lille 
Smule for hende. 

>Ja, det var jo om Krigen,« sagde Peter- 
sen. 

iJa, det var jo om Krigen,« gentog Louise^ 
men med noget søgende i Stemmen, som 
Beate godt kunde mærke. 

>Ja, vi talte jo om Krigen,« kom det fra 
Moderen ganske slapt, — >Du kender jo Bil- 
ledet af din Fader fra Krigen . . .< 

Da knækkede det sammen for Beate, 
hun vidste ikke andet, end at hun fik tyk 
Stemme, satte sig ned paa en Stol og med 
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en Anstrengelse, som hun aldrig før havde 
fornemmet eller troet mulig, fik slugt Graa- 
den, der var ved at komme op. For de 
havde ikke fortjent, hverken Moder eller 
Louise, at hun græd. 

Louise skænkede rask i et Glas til hende. 

>Skaal, lille BeateU sagde Petersen. 

>Skaal!( svarede hun igen og tømte helt til 
Bunds, saa at baade Petersen og de andre 
maatte le. 

>Det var flinkt,« sagde den gamle. — Og 
ham vilde Beate tale med, for han var rar 
og havde aldrig løjet for hende. Nu tog 
han ogsaa en stor Pakke frem, som havde 
staaet henne paa Gulvet ved Væggen. 

»Ser Du, Beate, jeg blev jo narret i sin Tid 
for din Søster. Hun kom hare over paa et 
Par Besøg, for Moder kunde slet ikke und- 
være hende. Men naar Du nu er bleven 
konfirmeret, saa er vi enige om, hvis Du 
selv kunde lide det, saa skulde Du komme 
og være et Aars Tid eller to hos min Kone 
og mig og lære noget videre i København. 
Og saa havde jeg tænkt mig, at det var vist 
bedst. Du i Tide fik saadan en Tingest som 
den her. Gamle Petersen, han plejer dog 
altid at have lidt med, naar han kommer 
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>Meii Gud, Beate, hvad kan det være,« 
sagde Moderen, *saa stortic 

iDet er ikke haardt,* sagde Beate, hun 
havde klemt uden paa Pakken. 

Saa var det en Rejsetaske med Toiletsager. 
Der havde staaet lige Mage til henne hos 
Termansen paa Storetorv. 

»Nej,« sagde Moderen, »Hr. Petersen, det 
er virkelig urimeligt. Og nu, saa nær ved 
Konfirmationen. < 

»Ja, De skal ildte tro, jeg vil snyde hende 
til Konfirmationen for det,« sagde Petersen 
og lo, saa Fru Steffensen blev ganske flov, 

Beate var bleven helt fortumlet over 
baade den iine Taske og Tanken om, 
at det virkelig skulde blive til Alvor med, 
at hun kom til København. Og saa alt det 
andet, som nu i dette Øjeblik var ligesom 
trængt tilbage, men dog alligevel var der og 
pinte og pressede paa! 

Hun var nær ved at glemme at takke Hr. 
Petersen og var dog saa uendeligt taknem- 
melig. Men det sidste af, hvad der blev 
sagt under hans Besøg, hørte hun næsten 
kun som gennem en Taage. Det havde mest 
været om saa god Plads der var i Hr. Petei^ 
sens nye, store Lejlighed, og at de saa at 
sige altid havde lidende fremmede &a Pro- 
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vinseme; for Tiden var der den unge Mand 
af hans Kones Familje, som var Fuld- 
mægtig hos en Højesteretssagfører, men de 
kunde godt have baade ham og et Par unge 
Piger til foruden Beate, om galt . skulde 
være .... 

Da Hr. Petersen omsider sagde Farvel, 
havde Beate faaet en Hovedpine, der hrændte 
i Tindingerne, og efter at han var gaaet, 
sagde hun med Sandhed, at hun følte sig 
utilpas og ingenting kunde spise, hun vilde 
meget hellere lægge sig og sove et Par 
Timers Tid for at faa den Hovedpine til at 
gaa hort. 

Underligt nok havde hverken Moderen 
eller Louise noget at indvende derimod, 
hun blev pakket ind og først vækket for at 
faa lidt Te om Aftenen. 

Under Teen sagde ingen af dem noget, 
og Beate havde stadig Hovedpine. Hun 
skulde ikke læse Lektier til Skolen, fordi 
det var Foraarsferie Dagen efter, saa Uge 
som der var taget ud, gik Beate rigtigt i 
Seng og sov hurtigt ind. 
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IV 

DGN næste Morgen skulde Louise og Beate 
som sædvanlig gaa deres Tur sammen. 
Og da det var Fridag for dem begge, havde 
de allerede længe iforvejen talt om, at de 
vilde vandre helt igennem Skoven paa den 
anden Side Lystgaarden, til det lille Fæi^e- 
hus, der laa længst borte ved Fjorden, og 
hvorfra man kunde se meget videre, ud i 
det aabne Hav. 

Men Beate kom tavs ind til Teen og faldt 
helt i Tanker, medens hun drak sin store 
Kop. Og da Talen kom paa Morgenturen, 
erklærede hun, kort og studs, at det vilde 
hun sige iforvejen, hun gik ikke med ud 
til Færgehuset. 

>Det har Du dog ellers glædet Dig til saa 
længe.« 

iJa, der kan jo være saa meget, man glæ- 
der sig til.« 

*0g i Dag Vejret er saa straalende, saa 
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Du kan se helt forbi de smaa Øer, langt 
ud over Vandet, som Du elsker . . .< 

*Jeg vilde ønske, det øsregnede, og Vejret 
var helt mørkt.« 

Louise var lige ved at sige noget skarpt 
om, at hun skulde ikke være uartig, men 
tog sig i det og tav. 

Moderen saå et andet Sted hen og sagde 
slet ingenting. Men et Øjeblik efter kom det, 
med et lidt ængsteligt Tonefald: *Gaa, Børn, 
gaa, hører I, I skal gaa.« 

Saa kom de afsted. 

De gik et Stykke Vej i Tavshed, op ad 
Alleen, imod den vante Udsigt. Beate holdt 
ikke Louise under Armen. 

Da de standsede foran Stentrappen med 
Sandstenskummeme, flakkede Beates Øjne 
lidt usikkert ud over Vandet. 

Men saa tog Louise hende om Halsen: 
»Lille Beate! Sig mig saa, hvad det er, de 
har fortalt Dig.« 

Det gav et Ryk i Pigebarnet og trak i hen- 
des Bryn. Hun drog sig ud af Søsterens Arm 
og s^de hurtigt: *Du har løjet for mig!« 

iJa, — om Fader.« 

iSaa jeg har gaaet til Nar for alle Men- 
nesker.« 

>Nu sknide Du skamme Dig, Beate.« 
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Louise tog sin lille Søsters Arm, om og- 
saaden til at begynde med stred imod: >Lad 
os sætte os nedU 

Beate sagde ikke noget. Men den anden 
ledte hende. De vilde ikke sætte sig her, 
hvor der var. ligesom alt for aabent til, at 
man kunde tale fortroligt. Længere ind i 
Skoven gik de, endnu uden at sige noget, 
men dog tavse paa en anden Maade end 
før, Beate følte det saa godt. 

De kom til den lille Eng med Træer helt 
rundt om. Der stod en af Forskønnelses- 
foreningens Bænke, og Solen skinnede. Der 
var slet ikke koldt. 

Og nu betroede Beate sin Søster, hvad 
det var, Aline havde fortalt hende, og hvor 
frygteligt det havde rokket alting for hende, 
bogstavelig talt alting, Tilliden til hendes 
Moder og Søster, Stoltheden over Faderen, 
som hun altid havde følt sig saa lykkelig 
over, og, som sagt, Troen paa alt i Verden. 
Det var ikke værd at leve, naar der kunde 
ske saadan noget. 

> Livet skal leves, om det er aldrig saa 
tungt, c sagde Louise. 

»Nej — ,f sagde Beate trodsigt. 

■Husk paa, hvad Du gaar og lærer i denne 
Tid hos Præsten.« 
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Beate følfe sig ganske svag om Hjertet 
ved disse Ord. Hun plejede at læse Aftenbøn 
hver Aften, men havde netop glemt det i 
Gaar Aftes, og nu bagefter tænkte hun, om 
det ikke vilde have hjulpet hende i hendes 
Kød af have henvendt sig til Gud. Netop 
naar hun burde være kommen til ham, 
havde hun glemt hamt 

>Jamen — hvorfor havde I løjet for mig?< 
sagde hun, med Graaden i Halsen. 

»Fordi Du var saa lille. Naar Du var 
bleven konfirmeret, vilde Moder og jeg, eller 
jeg mener naturligvis jeg, have fortalt Dig 
hele Sammenhængen.! 

> Louise,« sagde Beate pludsehgt og greb 
med sine Hænder om begge Søsterens Haand- 
led, iMo'er har da ikke ogsaa gjort noget?« 

*Men nej, nej, hvor kan Du dog tænke 
saadan noget?« 

>Er det sandt? Vil Du sværge mig det, 
ved — ved — din evige Salighed?« 

»Man svælger ikke ved den Slags Ting. 
Men det er sandt. Moder har aldrig gjort 
noget ondt.« 

>Hun er uskyldig, hun har lidt uskyldigt, 
hun er et OfiFer. Er hun ikke?« 

>Jo, Beate, det er hun.« 

.Aa 1« 
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Taareme fik frit Løb. 

Og medens hun bagefter pudsede Næse 
og tørrede sig, lovede hun lideiiskal>eligt 
Louise, at hun skulde blive meget bedre 
imod Moderen,end hun hidindtil havde været, 
og aldrig gøre hende imod, men stræbe efter 
ved Godhed at raade Bod paa alt det onde. 
Livet havde gjort hende uden hendes egen 
Skyld. Men Faderen! Nej, ham vilde hun 
aldrig kunne holde ud at tænke paa. 

*Man skal tilgive, Beate.« 

»Tilgive! Ja, men Nej,jeg tror ikke * 

*Er det sandt,« afbrød hun med et. *Er 
det sandt, at han rejste bort med en anden 
— Kvinde?* 

Louise nikkede tavs. 

»Har Du set hende? Var hun smuk?« 

*J^ har aldrig set hende. Hun var ovre 
fra København. Men de sagde, at hun var 
meget smuk.< 

t Hende kunde man da aldrig tilgive.« 

Louise tav. — 

»Louise,« sagde Beate lidt efter, »der var 
noget andet, jeg gerne vilde spørge Dig om. 
Ålines Moder har ogsaa sagt, at Fuldmægtig 
Hatk oppe fra dér paa Landet, hvor Du var 
dengang i Sommerferien, ham var Du hem- 
melig forlovet med, da han døde.« 
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»Ja, det var jeg, Beate.« 

Men saa kastede Beate sig ind til sin Sø- 
sters Bryst: »Nej — men hvor I dog er 
ulykkelige, Du og Moder ....!< 

.... De to Søstre havde allerede siddet 
temmelig længe da der lød Skridt i deres 
Nærhed. Men saa var det kun den gamle 
Distriktslæge, der saa tit gik Tur her i Sko- 
ven og mødte dem. 

»Jamen hør,< sagde han og tog Beates 
Haand, »jeg synes, det ser ud, som om den 
unge Frøken havde, med Respekt at melde, 
tudet. Det er da ikke Kærestesorger, som 
hun har betroet sin Søster?« 

Beate fandt Distriktslægen simpel. 

»Ja, for de begynder s'gu i den Alder. 
Ikke sandt, Frøken Louise?« 

Nu kunde Beate ogsaa godt se paa sin 
Søster, at hun fandt, han blev vel nær- 
gaaende. Men naturligvis tvang Louise sig 
til at smile. 

»Hør nu,« sagde den gamle og gjorde sit 
lille Kast ned efter med den løse Manchet 
og saa straks op efter igen, »det er bedre. 
Frøken Louise, ingen Kæreste at have end 
aldrig at have haft nogen, og det er aller- 
bedst at have en. Det kan De rolig lære 
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den lille — og hvem der ellers vil høre 
paa det.« 

Beate satte Næsen lidt i Vejret. Louise 
blev rød i Kinderne, men den gamle Herre 
greb hendes Haand m^et enei^sk: >De ved 
jo, at j^ har været pjaskvaad af at svinge 
Dem, rent ud sagt, en halv Time ved Be- 
nene den ene Vej og en halv Time den 
anden Vej, til jeg flk et lille Pip af Liv ud 
af saadan en Smule Unge paa fem og et 
halvt Pund. Men se, naar man saa har faaet 
Liv i Mennesker, vil man saagu ogsaa have, 
at de skal bruge det til noget.« 

Og Distriktslægen trykkede Louise lidt vel 
meget i Hænderne og op ad Haandleddene, 
klappede Beate adskillige Gange paa Skuld- 
rene, lo og skubbede Manchetten op. 

>Nu tør jeg ikke staa længere, jeg er jo 
kun et ungt Menneske paa tre og halvQerds.« 

Og han nikkede og gik uden at tage Hat- 
ten af. 

Beate var aldeles oprørt, da han var 
borte. 

>Det er for galt,« sagde hun. 

>Aa, hva', gamle Gestrikt, han har været 
saadan en god Læge, oppe om Natten til 
alle Tider og vilde ikke have Penge af fat- 
tige og gav saa meget væk.« 
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>Han er væmmelig,« sagde Beate, >og jeg 
ved meget godt . . .< 

»Hvad ved Du?« 

»Jo, — at de siger, han rager .... og det 
gør han ogsaa. Jeg kan mærke ham her 
paa Skuldrene endnu. Uh, hvor Mænd er 
væmmelige!« 

Og hun tog sin store Søster fast om Livet 

»Louise,« sagde hun og strakte Munden 
frem. 

De kyssedes. — 

»Men nu maa vi videre!« 

»Ja, men ikke ud at se over Vandet,« 
sagde Beate, »bare gaa med hinanden og 
passiare eller ogsaa slet ikke passiare, bare 
saadan — Du ved nok.« 

Frøken Louise vidste nok. 

De kom hjem med hinanden under Ar- 
men, og Beate fandt, at de aldrig endnu 
nogen Sinde havde været saa utroligt gode 
Venner, de aller — allerbedste i hele Ver- 
den. 

Da der var bleven spist Frokost, satte 
Moderen sig i sin Lænestol og hæklede 
videre paa et Par Sengehaand for Sygdoms- 
tilfælde til den unge Gartner Birchs. Louise 
begyndte paa sine mange engelske Stile og 
Beate læste Lektier til i Morgen. 
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Efter Middagsbordet ventede Moderen blot 
paa, at Louise skulde faa taget ad for at 
kunne sidde et Par Timers Tid stille hen 
og forvinde den Hede og Uro, som hun 
altid var i, en hel Dag efter at der saadan 
havde været fremmede paa Besøg. 

»Jeg taaler jo slet ikke noget mere,t sagde 
hun klagende. 

* Jo, søde Mo'er,« sagde Louise, »dit Haand- 
arbejde og at jeg læser højt for Dig, det 
taaler Du udmærket. Det er egentlig bare 
fremmede Mennesker, som Du ikke kan ud- 
holde, og hvad skal vi med de fremmede?« 

>Nej,< gentog Beate ivrigt, ihvad skal vi 
med de fremmede?* 

»Jamen jeg synes, Bøm,< kom det klyn- 
kende, »at jeg maa bUve ved at holde paa 
Hr. Petersen, naar han kommer, fordi han 
gør saa meget for os.« 

»Ja, ja vist, men tal nu bare ikke mere — < 

Og Louise flk Lænestolen trillet ind i den 
mørkeste Krog af Stuen, hvor Lampen, der 
nu blev tændt, slet ikke kunde skinne hen. 
Det store Slumretæppe, som Fru SteflFensen 
selv havde arbejdet saa nydeligt, blev bredt 
over hende. Og lidt efter hørte Beate henne 
paa sin Stol, ved Haandarbejdet, som hun 
havde taget, disse smaa pustende Lyde, som 
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hun kendte og elskede lige saa højt som 
den stadige Tikken af Bornholmeren henne 
i det nu helt mørke Hjørne. Louise sad 
paa sin vante Plads under Spejlet og rettede 
de svære Stile fra de voksne Privatelever, 
hun læste med .... 

Beate lod Hænderne- hvile lidt i Skødet 
og saå over paa Moderen i Lænestolen og 
Søsteren i Sofaen. 

Og hun syntes, der var noget ophøjet over 
disse to Kvinder, der havde lidt saa meget, 
Moderen med al den frygtelige Soi^ som 
man næsten ikke turde tale om, og Søsteren, 
der havde sørget med hende og saa selv mi- 
stet sin forlovede, sin hemmelige forlovede. 
Var det ikke vidunderlig mærkeligt og uende- 
lig sørgeligt I Lidelsens Adel havde der staaet 
om i en af hendes Bøger. Og trøster dem, 
som syge og sorrigfulde erel 

Hun vilde vie sit Liv til igennem sin Kær- 
ligbed at yde disse Kvinder, hendes Moder 
og hendes Søster, en Erstatning for alt det, 
de havde mistet. 
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V. 

VED Paasken blev Beate konfirmeret. Vej- 
ret var næsten urimelig varmt for Aars- 
tiden, og i Kirken var alle Stole overfyldte, 
oven i Købet stod Folk opstillet bag ved dem, 
tæt stuvet sammen, saa der blev meget tryk- 
kende og lummert, fandt de fleste. 

Men Beate følte ikke Varmen, som hun 
sad der foran Kirkestolen, hvor Moderen 
og Louise i sorte Silkekjoler og begge Frøk- 
nerne Pade havde Plads og de unge Gart- 
ner Birchs og et Par andre Bekendte. 

Hun følte sig tværtimod helt kold af Høj- 
tidelighed, lige fra det Øjeblik, hun var 
steget i Karethen fra Andersen paa Lang- 
gade. Noget gjorde det maaske ogsaa med 
den tynde, hvide Alpakas Kjole, som hun 
havde faaet Lov tit at faa syet ligesom 
Alines. 

Overhøringen gik godt. Hun havde blot 
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ikke kuanet komme over at tale rigtig højt, 
saa mange Mennesker der var, som maa- 
ske kunde høre, hvad hun sagde. Det var 
alligevel lettende, da Præsten var gaaet 
fra hende til den næste; hun følte sig tak- 
nemmelig. 

Pastor Lynge havde talt smukt under Over- 
høringen; men naar han bagefter skulde 
give alle Konfirmanderne Velsignelsen, vidste 
Beate, at saa var det, han talte aller dejligst; 
det var han almindelig bekendt for. Til 
hvert enkelt Barn havde han noget særiigt 
at sige, som kunde gøre Indtryk, og som 
det kunde tage med for Livet. 

Da det nærmede sig hen imod den Tid, 
begyndte Beate at blive saa underlig urolig; 
det var nu ogsaa længe at sidde stille i saa 
mange Timer og i denne mærkelige Tavshed 
af saa uendeligt mange Mennesker. Kun 
Præstens Stemme lød, langsomt og klart, 
og vedkommende Konfirmands sagte og svag, 
naar den da overhovedet kunde høres, — 
Beate kom til at tænke paa Modsætningen 
mellem Herrens Røst og de smaa, forvildede 
Menneskers. Jeg er Herren og ingen yder- 
mere; der er ingen Gud uden jeg — cite- 
rede hun for sig selv. Og: Ved Herrens 
Frygt viger man ira det onde. — Ja, 
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Pastor Lynge havde været hende en god 
og naadig Ven, som havde ført hende til 
ham, i hvis Haand hun kunde og skulde 
la^e sit Liv. 

Nu nærmede Præsten sig fra den anden 
Side, Velsignelsen skulde tage sin Begyn- 
delse, det kunde ikke vare længe, inden han 
kom til hende. 

Beate blev lige med et dødsensangst for, 
hvad han kunde finde paa at sige til hende. 
Maaske nogel om hendes Fader, noget skræk- 
keligt .... hvis han nu talte om — Fædre- 
nes Synder, som nedarves paa Børnene! 
Nej, det kunde han ikke nænne, hvor der 
var saa mange Mennesker, der kunde høre 
paa det. — 

Da Pastor Lynge stod foran hende, med 
den hvælvede Pande, de bløde Øjne og det 
blanke Kristusskæg, var det for Beate, som 
om hun skulde synke ned igennem Jorden 
i en Grav; men saa talte han, venligt og 
stille, om den ømme Kærlighed af Kvinde- 
hænder, som hun var vokset op under, ikke 
blot fra en Moders, men ogsaa fra en Sø- 
sters Side, og som kunde lære hende saa 
meget om hendes eget kvindelige Kald i 
Livet .... 

Beate hørte Moderen pudse Næse i Sto- 
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len bag hende, ogsaa den ældste Frøken 
Pade, og selv græd hun, men saa lykke- 
ligt, for det var jo netop, hvad hun ogsaa 
havde tænkt. Lykken i Sorgens Skygge .... 
Smilet under Smertens Taarer .... Troen 
.... mere kunde hun egentlig ikke opfatte 
af Præstens Ord; men hun følte saa in- 
derligt Haandtrykket paa Panden, det, hvor* 
med hun, efter sit sagte fremhviskede Ja, 
blev modtaget som en voksen i de Kristnes 
Samfund .... 

Hjemme, bagefter, havde der ikke været 
store fremmede, det var heller ikke det, som 
det kom an paa, naar man elskede sine 
egne. Der blev spist hos de unge Gartner 
Birchs, og de plejede jo ikke at sige meget, 
men var altid saa rare. Og det hele var 
dejligt. Stakkels Moder havde lidt utroligt 
af Varmen i Kirken, men tog det saa pænt 
og saå i den Grad sød ud i Silkekjole, lige- 
som Louise, der var en halv Gang endnu 
saa slank, og knitrede, naar hun gik. 

Og ganske storartet var der tænkt paa 
Beate med Gaver! Fra hendes Moder var 
der kun Salmebogen, men det skulde jo 
da ogsaa være den allerbedste Gave. Louise 
havde sparet sammen til et yndigt Sølvur 
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med fin Sølvkæde, Værket skulde være 
bedre end i de fleste Guldure. Frøknerne 
Pade havde sendt to store, smukke Foto- 
grafirammer og Alines Forældre en mie, 
moderne Patsch, fra den gamle Hr. Peter- 
sen laa et Brev med hele halvtresindstyve 
Kroner til Københavnerudstyr, som han 
skrev. At Beate virkelig skulde have saa 
mange Penge at købe for! Og saa den gamle 
Distriktslæge, fra ham kom der en Hals- 
kæde, det var rigtignok et Bevis paa, som 
Louise sagde, at god var han. 

>Ja, det er han,« sagde Moderen, >men 
han kunde være saa grov og underUg. Jeg 
skal aldrig glemme, da han sagde til mig 
engang, det var saamænd Dagen efter min 
Fødselsdag, lille Frue, sagde han, nu har 
jeg opgivet Dem, og De skal aldrig høre et 
ondt Ord af mig mere. Men dengang var 
jeg ogsaa lige ved at besvime, saadan havde 
han først skældt mig ud. Men ban sagde 
aldrig et Ord til mig mere. Nej, det gjorde 
han ikke.f 

Midt i den store Æske, hvor Distrikts- 
lægens Halskæde laa, var der en lille Pakke 
til. Den viste sig at indeholde et ganske lille 
Smykke, af Agath, til at hænge ved Uret, 
Tro, Haab og Kærlighed, gammeldags, no- 

KuL Låibiii : SsinKi Sak. i 
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get, han vistnok havde haft og ladet pudse 
op. Og paa saadan noget underlig tykt Pa- 
pir, ligesom det kunde være Pei^ament, 
havde Gestrikten skrevet med sin gamle 
Recepthaand: 

Troen liar Du faaet hos Præsten, 
Haabet hænger Du ved Vesten, 
Kærligheden den gør Resien. 

H. P. Bech, 

Dr. med. 

Det var saadan noget, den gamle Doktor 
kunde finde paa. Om Eftermiddagen, da Vej- 
ret stadig var straalende godt, kom hao ud 
for selv at hilse paa Konfirmandinden. Han 
havde været et Par andre Konfirmations- 
steder først, af dem, der laa inde i Byen. 

Distriktslægen var ualmindelig lidt snud- 
sket og havde høj Hat paa. 

.Ku' Du li' det. Du fik?, sagde han. »Ja, 
for ser Du min gamle Husholderske hjem- 
me, har Du set hende? Hun hedder Fru 
Trojel, og er af meget fin Familje, og hun 
sagde, Du skulde ha' noget nyttigt. Men jeg 
sagde s'gu Nej, hun skal ha' noget, som 
kan gto og hun kan hænge paa sig, saa det 
kan brilhjere, hva'U 

Og saa tog gamle Gestrikt Beate rige- 
ligt paa Skuldrene og Armene; men hvis 
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det ikke havde været, fordi han altid lug- 
tede af gammel Tobak, kunde hun godt 
have kysset ham den Dag alligevel .... 

Lige straks efter Konfirmationen kom Åline 
Gemsøe ud paa Landet til nogle Slægtninge 
ovre paa Møen, der havde mistet en Datter 
og gerne vilde have hende Sommeren over 
i Huset. Men Louise sagde ganske ærligt, at 
hun slet ikke var ked derover, Alines Hjem 
havde altid forekommet hende lidt uroligt, 
Forældrene tog Del i alt for meget, det var 
ogsaa meget mere udviklende for Beate at 
have Aline lidt paa Afstand og derved være 
nødt til at skrive lange Breve til hende, hvad 
der gav en god Øvelse. 

Og Beate skrev da ogsaa i Løbet af Som- 
meren lange Breve til Atine, efter at hun nu 
var kommen ud af Frøknerne Pades Skole 
og læste hjemme alene under Louises Vejled- 
ning. Hun skulde jo i August Maaned over 
til København for at kunne tage Privatlærer- 
indeeksamen hos en Kursusbestyrerinde, som 
Frøknerne Pade kendte, og hvorfra unge 
Piger fik de bedste Pladser, baade hos pri- 
vate Folk og i pæne Skoler i Provinserne 
og i København. Naar Beate havde taget 
en god Eksamen fra det Kursus, vilde Frøk- 
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neme Pade med Gisede have hende, saa 
saare der blev noget ledigt ved Skolen. 

Foreløbig læste hun med Louise de Fag, 
der havde været hendes daarligste, og Louise 
sagde, at hun gjorde gode Fremskridt. 

For Resten havde de to Søstre uhyre 
meget at sige hinanden, baade om Lektierne 
og om alt muligt andet Nu var Beate jo 
bleven stor og skulde snart for lang Tid 
bort fra Hjemmet; der var alt for meget, 
som der maatte snakkes om. 

Og Louise og Beate talte og talte, paa 
lange Ture, eller ved deres Haandarbejde 
ude i det store Havelysthus, hvor Moderen 
ikke turde sidde af Fiygt for Edderkopper. 
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VI 

BEATE følte sig meget lykkelig. Hun var 
saa voksen og fik alting at vide. Gan- 
ske vist havde det været en stor Skuffelse, 
at Aline var rejst, men saa skrev Beate til 
Gengæld de mange Breve og fik Breve igen, 
hvad der var saa morsomt. Skønt længere 
hen paa Sommeren blev det sjeldnere og 
sjeldnere og for hver Gang kortere med 
Alines Brevskriveri; nu var der naturligvis 
m^et at gøre paa Landet og en Mængde 
fremmede. Aline skrev egentlig mest om, 
hvor hun morede sig storartet, og mange af 
Beates mere alvorlige Spøi^maal glemte hun 
helt at svare paa; men hun var alUgevel 
sød og god og kær, og Beate vilde holde 
rigtig trofast af hende. 

Maale sig med Louise kunde ÅUne natur- 
ligvis ikke. Men Beate havde da heller aldrig 
tænkt sig, at hendes Søster og hun vilde 
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kunne være blevet saa meget for hinanden 
som i den Sommer. Alt det, de talte om! 
Først og iremmest om Moderens Ægteskab, 
som Beate nu kom fuldstændig ind i, lige 
til de vanskelige Fødsler, der havde laget 
saa meget paa hendes Helbred, i Særdeles- 
hed dengang de to smaa Søstre, som nu 
laa oppe paa Kirkegaarden, kom til Verden. 
Og saa Faderens Letsindighed! Hvordan 
han, naar Moder blot kunde taale det aller- 
mindste, straks vilde have store Selskaber 
igen hjemme, eller ban gik ud og brugte 
mange Penge, paa én Aften del, de kunde 
leve for allesammen i en hel Maaned og 
mere. Dag for Dag var han kommen læn- 
gere og længere ind i det med Folk, som 
bare havde forledt ham til at bruge mere og 
mere og laant ham frygtelig meget. Og det 
altsammen havde han holdt hemmeligt for 
Moder. Det fandt Beate rigtignok ogsaa, at 
en Kone maalte vide Besked om alting, 
hvad hendes Mand foretog sig, hver en 
Smule; for det var klart og tydeligt, at naar 
man holdt hemmelig paa et Punkt, saa holdt 
man hemmelig paa alle. Man saa det netop 
bedst med hendes Fader, der var endt 
med — naar man tænkte sig — at forlade 
hendes Moder og rejse bort med saadan 



>;,l,ZDdbyG00gIC 



en hemmelig — Kærlighed. Gud, hvad det 
maatte være! 

Louise fortalte ogsaa meget om sin egen 
afdøde forlovede, hvad han havde været 
for en tavs, alvorlig, noget svagelig og inde- 
sluttet Mand, der fra fattig Husmandsdreng 
var hteven juridisk Kandidat med bedste 
Karakter og saa straks tog ud paa Landet 
igen, hvor han fuldstændig tedede en gam- 
mel Herredsfoged og havde Forretninger 
mange Mile borte. Han havde haft et 
tungt Sind og aldrig nærmet sig til nogen 
anden Kvinde end Louise, som han traf i 
de forten Dage, hun dengang var paa Be- 
søg hos Frøknerne Pades Svoger. Men han 
kunde faa ham til at smile, hende kom 
han til at elske. Hun havde ogsaa givet 
ham sit Ja, om ogsaa hun egentlig var lidt 
bange for hans strenge Karakter. Men bag- 
efter havde de skrevet de dejligste Breve til 
hinanden, hele tykke Bøger, om Forholdet 
mellem Ægtefæller, og da var det rigtig 
gaaet op for Louise, hvad han var for en 
Mand. Moderen havde paa den smukkeste 
Maade givet sit Samtykke, naturligvis paa 
Betingelse af, at hun skulde bo hos dem. 
Men saa, en Foraarsdag, kom Budskabet 
om, at han var død, af den Hjertesvaghed, 
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som var det eneste, han kunde spøge med, 
fundet lidende, kold og stiv paa sit Gulv; 
hans sidste Brev kom Dagen efter Louise 
i Hænde, det var paa seksten Sider og 
handlede om, hvorledes han mente, at 
Fortrolighed mellem Ægtefolk skulde være. 

Hvor det var skønt at tænke sig I For- 
troligbed og Hengivenhed! Naar saa blot 

ikke Døden kom og Tabet men det 

lutrede! 

Beate kunde faa Taarer i Øjnene af at sidde 
f)g se paa Louise, naar hun fortalte. 

>Aa, Louise, hvor jeg elsker Diglc sagde 
hun saa (^ kyssede hende. — 

Louise gav sin Søster mange Raad, til naar 
hun nu skulde til København. Medens de 
sad og i Løbet af Sommeren fik gjort Beates 
nye Linned i Stand og hjalp Sypigen med, 
hvad de kunde ved Kjolerne, forekom det 
Beate, som om hun allerede havde været 
ovre i den store By, saa levende fortalte 
Louise fra de smaa Besøg hos Familjen 
Petersen. Den gamle Hr. Petersen var gift 
anden Gang, og af første Ægteskab var der 
en Søn i Amerika, som de sjeldent hørte 
fra, men en Datter, Fru Krarup, gift med 
en Arkitekt i København, og hun svær- 
mede nok ikke for Stedmoderen og hendes 
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Dreng paa en halv Snes Aar. Fru Petersen 
var for Resten meget yngre end sin Mand, 
kun i Slutningen af Trediverne, og saå godt 
ud, men kunde nok være lidt spids. Louise 
kendte ogsaa godt den Brodersøn af Fru 
Petersen, som boede der i Huset, han var 
et pænt Menneske og havde gaaet en hel 
Del med hende i Teatret og paa Samlinger, 
sidste Gang, hun havde været der. Ja — 
alt det, der blev at se og lære derovre for 
Beate! 

Louise og Beate talte ogsaa m^et om 
Lærerindens Kald. Det havde Louise jo nu 
prøvet allerede i flere Aar. Og det var op- 
højet. Og meget vigtigt. For de næste Slæg- 
ters Opdragelse var det, som forbedrede 
Menneskeslægten, og der var mange Lærer- 
inder, som var væmmelige. Det maatte man 
se, a man ikke blev. Og da Beate selv havde 
gaaet i Skole for saa ganske nyhg, kunde 
hun godt huske, hvordan det var, Lærer- 
inder ikke skulde være .... og naiar man 
saa var rigtig flittig og lærte meget . . . .! 

Paa en smuk, klar Åugustmorgen rejste 
Beate da med Dampskibet til København, 
efter at hendes Moder i de sidste Dage havde 
været helt syg, fordi hun skulde af med 
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hende. Kun Louise fulgte, men Beate havde 
heller ikke brudt sig om at have nogen 
anden med. 

Ud paa Dagen, da Beate ikke mere var 
rødøjet og havde faaet spist Frokosten hjem- 
me fra, gik hun op paa Dækket. 

Vandet var blikstille, mange Passagerer 
sad der oppe, nogle spillede Kort paa smaa 
Skibsstole, andre passiarede; der var flere 
Studenter, som skulde hjem igen til Køben- 
havn. 

Saa gled Beate da endelig engang, som 
hun saa tit havde drømt det, hen over Van- 
det til noget stort og ubekendt. Godt var 
det, hun havde faaet saa meget at vide der- 
om iforvejen af Louise. Der var vist ingen i 
hele Verden, der havde saadan en Søster! — 

Hen imod Aften talte en af Studenterne 
til hende. 

Beate var lige ved at bUve vred, men saa 
sagde han sit Navn, og at han kendte den 
gamle Distriktslæge og havde set Beate gaa 
og spadsere i Skoven og paa Sundvejen med 
Louise; saa var der jo ikke noget at blive 
fornærmet over. 

Han sagde, at Louise og Beate klædte 
hinanden — det lød saa morsomt, og at 
de mindede ham om et Billede, han en- 
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gang havde set, han kunde ikke rigtig huske, 
hvor, men det forestillede da to unge, smukke 
Piger, den ene en Del Aar ældre end den 
anden . . . 

Beate tænkte, at Louise var jo ikke 
smuk, men havde en dejlig Figur. For Re- 
sten kunde hun nok have lidt at se det 
Billede, Studenten talte om. Han var i det 
bele taget meget net, men snakkede alt for 
meget om alle de Fornøjelser, han troede, 
hun skulde til i København, det var lige- 
som med Aline; og det var dog ikke det, 
som det kom an paa her i Livet. Men saa- 
dan var vist den moderne Ungdom i det 
hele taget, ogsaa efter hvad Louise havde 
læst, at alvorhge Mænd, de skrev. Naturlig- 
vis vilde Beate gerne more sig noget i Kø- 
benhavn, men hun rejste da rigtignok for at 
lære og udvikle sig. 

Det sagde hun ogsaa til Studenten. 

Og da hun havde sagt det, fandt han det 
meget rigtigt. 
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FABRIKANT Lars Petersens Fader havde 
været Oldermand i Snedkerlavet og han 
selv Snedkermester fra 1866, samme Aar 
som han gik hen og giftede sig for første 
Gang. 

>Del var i Aaret med de to Sekstaller,« 
sagde han, >og anden Gang, det var to og 
^e Aar efter, saa skrev vi to Ottetaller, 
nu er der ikke Tale om, der kan blive Tal 
høje nok til tredje Gang.« 

Efter sin Fader havde han arvet en Ejen- 
dom midt inde i Byen og der haft samme 
Værksted som den gamle, ud til en stor, 
brolagt Gaard, hvor der laa fuldt op af 
Skure og Smaahuse for alle de Fattigfolk, 
som boede der ; paa sine Steder havde endnu 
Stykker af Svalegange været bevarede, hvor 
Konerne gik og tørrede Tøj, og mange af Be- 
boerne havde ikke haft anden Vadsk end en 
paa den aabne Trappegang ned til Gaarden. 
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Men der var ingenting tilbage af alt det 
mere. Hele Kvarteret var jo bleven brudt igen- 
nem og sat i Forbindelse med Hovedstrøget, 
saa det gamle Snedkerhus blev et udmserket 
beliggende Hjømested. Og der havde været 
Plads nok til at by^e paa Grunden. Nu 
stod der her en Ejendom med asfalteret 
Gaard, der ikke var mere end halvt saa 
stor som den gamle, men selve Huset var 
blevet det dobbelte i Højden og havde fire 
reelle Etager, uden Kælderlejlighed, alt- 
sammen efter nyeste Mode. Paa den ene 
Side Porten laa Petersens ^et store Udsalg 
af moderne, danske (^ indfjorte Møblemen- 
ter, knrante Ting, af dem, der gik i Folk, 
ikke disse kunstige Møbler, som Svendene 
daarligt vilde lave; (^ til den anden Side 
boede Karethmageren lige ud i Flugt med 
Fortovet, saa han kunde baade trække og 
køre Vt^ene ud og ind; der stod en 
lille flot, højhjulet Gig med en udstop- 
pet Hest for med hele Seletøjet. Ovenpaa 
var der Lagere og Kontorlokaler og paa 
tredje og Qerde Sal elegant indrettede Be- 
boelseslejligheder med Centralvarme, elek- 
trisk Lys og store Ruder til at lukke op fra 
neden af. 

I de første Dage af Beates Københavns- 
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ophold fik gamle Petersen vist hende det 
altsammen. 

Hun havde aldrig éenkt sig noget lignende. 

iJamen, det skulde ogsaa være et helt 
Stykke Provearbejde, for Arkitekten og Elek- 
trikeren og Tapetsereren med'engelske Ta- 
peter, og, forstaar Du, saadan i det hele 
taget. Det er jo Krarup, min Svigersøn, som 
har bygget det Han skælder for Resten selv 
ud paa det og kalder det noget moderne 
Bras.* 

ijamen det er da ganske storartet,c mente 
Beate. 

>Ja, det finder jeg med. Det er bare alt 
for flot og storartet for os at bo i, om og- 
saa vi har Raad til det. Men jeg vil jo ikke 
have dette Landliggeri om Sommeren, det 
kan j^ ikke fordrage, tilmed man har 
Heste i Forretningen, og jeg altid har haft 
en lille Fjervogn, saa vi kan køre ud, naar 
Vejret er til det, lige saa lang Sommeren 
er, hver evige Søndag. Saa paa Landet v 1 
jeg ikke. Og min Kone, skal jeg sige Dig, 
Beate, hun er jo fra Gaabense. Der er de 
vant til megen Plads. Og hun holder meget 
af at følge med Tiden i et og alt. Naar der 
kommer nogen FamUje og Bekendter der 
nede fra, saa er det jo flot og kan vise saa- 
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dan en Lejlighed fi*em med ingen Kakkel- 
ovne og elektrisk Indlæg og Vandklosetter, 
rent ud sagt. Det kan jeg ogsaa meget godt 
forstaa. Og saa har vi Plads til og kan have 
baade som nu min Kones Brodersøn, Kan- 
didaten, og Dig. Det er jo en stor Behage- 
lighed.« 

Af den gamle Snedkermesterejendom var 
der nu kun et Fotografi igen, taget lige før 
den skulde rives ned. 

lOg dengang var der s'gu blevel meget om- 
forandret paa den allerede,« sagde Petersen. 

Billedet hang paa Kontoret, men han lod 
aldrig være med at tage det op paa tredje 
Sal og forevise det til hvem der kom af 
nye fremmede. 

>Skal vi nu have det støvede BUlede her- 
op igen,* sagde Fru Petersen, »Du kunde 
da ogsaa fmde paa noget bedre at vise frem, 
end den gamle Kasse.« 

Men Hr. Petersen trykkede blot Støvet paa 
Rammen lidt ud med sine brede Fingre. 
»Det er s'gu dér,« sagde han, »at Pengene 
har lagt, Mutter.« 

>Naa, det ved jeg dog slet ikke. Det blev 
da først rigtig til noget, da Du fik den revet 
ned, og Forretningen blev moderne.« 

»Det kan der være noget i. Flora, men 
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den gamle Smadderkasse, dér laa det, som 
vi kunde lave moderne med.« 

Og m^et grundigt og omhy^eligt viste 
Petersen Beate Billedet: >Der kan Du se, bag 
det Vindue dhr er j^ bleven født, og faer var 
de gamle Værksteder; der har jeg baft man- 
gen en svedt Trøje. Og her oppe havde vi 
Duer, da jeg var Dreng, oven over det, man 
ser paa Billedet, Fotografen har ikke faaet 
Slagel med. Ja, det var de Tider dengang. 
Der var meget godt ved dem. Men naturlig- 
vis, man maa jo følge med Tiden.« — 

>Jeg tror nu slet ikke,« sagde Fru Peter- 
sen en Aften, da hun og Manden gik til 
Ro, >at det interesserer det lille Pigebarn, 
alt det, Dn fortæller hende og viser rundt.« 

>Naa, hva', jeg synes dog, nu, hun kom- 
mer og skal være saa længe paa et Sted, 
saa maa hun da vide lidt Besked saadan 
i det hele taget . . .< 

ija, Dig morer det jo i hvert Fald.« 

>Det gør det s'gu ogsaa,« sagde den gamle. 

Beate fandt det altsammen, og København 
i det hele taget, uhyre interessant, men for- 
færdelig trættende. Naar hun kom paa Ga- 
den med alle de mange Mennesker, kunde 
det somme Tider helt løbe rundt for hende. 
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saa hun ligefrem fik Kvalme. Det var jo 
ligesom der altid lige var sket noget, en stor 
Ulykke eller lignende, og Vognene rumlede 
og tumlede noget ganske skrækkeligt til 
Tider. Hun havde da ogsaa Øjnene dyg- 
tig med sig, naar hun skulde over Torve 
og Gader. 

Det havde passet bedst^baade for Familjen 
Petersen og Louise, at Beate kom til Kø- 
benbavn om Onsdagen, som hun om Man- 
dagen skulde meldes ind paa sit Kursus 
hos Frøken Sommer. 

Disse første fire Dage fandt hun var lige- 
frem som om det havde været hele Aar. 

Engang imellem længtes hun saadan hjem, 
at hun maatte sætte sig ned paa den nær- 
meste Stol og med ligefremme Mavesmerter 
eller, rettere sagt, med saadan en hel Sugen 
for Hjertet. 

Men saa talte hun til sig selv og sagde, 
at det var ikke rigtigt, hun bavde det jo 
saa storartet og morede sig saa dejligt, den 
gamle Hr. Petersen var i den Grad venlig 
imod hende, og Fruen saamænd ogsaa rig- 
tig rar, selv om hun ikke sagde noget vi- 
dere til hende og vistnok ogsaa var meget 
stolt. Alle Mennesker var saa gode mod 
Beate, meget mere, end hun selv bavde 
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fortjent det, ja, ganske sikkert me^et mere. 
Om det saa var Drengen Valdemar, der om 
Lørdagen var kommen hjem fra sin Ferie- 
tur til Gaabense, kunde Beate komme ud 
af det med ham, og ham havde Stue- 
pigen dog en Dag sagt om var saa rædsom 
uartig. Kandidaten var ogsaa først kommen 
om Lørdagen, fordi han havde haft forten 
Dage fri fra den Sagfører, han var hos. Han 
havde været venlig og elskværdig mod Beate 
og stærkt optagen af sin Tur i Jylland. Beate 
havde hørt med paa alt det, han fortalte, 
og moret sig over, saa ivrig han var. Han 
saå pæn ud, og naar han smilede, fik han 
det morsomste lille Hul i Kinden. Det saa- 
dan helt rynkede! 

Jo, Vorherre havde rigtignok været god 
imod Beate, og hun skulde ogsaa nok være 
taknemmelig. 
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VIII 

OH Søndagen gik Beate i Kirke og knnde 
ikke lade være at tænke paa sin ^en 
kære Præst hjemme, om ogsaa det var en 
meget dygtig Prædikant, hun hørte. Bagefter 
skrev hun et Brev paa tolv Sider til Louise 
om alle sine Indtryk. 

Ved Middagsbordet var hele Familjen 
samlet. 

Inden de satte sig, sagde Hr. Petersen: 
*Det eneste er, at vi ikke har Thorsen med 
i Dag.. 

Beate lagde Mærke til, at hverken Fruen 
eller Kandidaten sagde noget til det. 

Fmen alene drak, for sin Maves Skyld, 
altid Rødvin til Maden, alle de andre fik 
01, og da gamle Petersen den Dag havde 
skænket sin Bajer i Glasset, hilste han over 
til Beate: >0g nu skal vi drikke paa, alle- 
sammen, at jeg vil ønske, lille Beate, vi 
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kan stille det saadan, at Du bliver tilfreds 
hos os.< 

»Aa, lille Beate er jo ikke saa forvænt,« 
sagde Fru Petersen, da de havde drukket. 

>Beate skal ud at købe Kaniner med mig i 
Morgen,« raabte Valdemar over Bordet, »for 
de havde Kaniner dér, hvor hun var, paa 
Landet. Havde I ikke, Beate?« 

iHvor tit skal jeg sige til Dig, Valdemar, 
at Du ikke støtter Albuerne paa Bordet,« 
sagde Moderen. 

Gamle Petersen holdt netop meget af i 
Opholdet mellem Betteme at læne sig lidt 
paa Albuerne. 

>Kan Du sidde ordentlig, Dreng,« sagde 
han. >Du skulde vist hellere kanine løs 
paa Lektierne, det er sløjt nok. Men nu kan 
Beate maaske have et lille Øje med Dig. Pas 
Du paa hende, hun skal være Lærerinde.« 

ijamen vi har kun Lærere i Skolen.« 

> Frøken Beate vilde vist heller ikke være 
streng nok,« sagde Kandidaten. 

>Jeg vil være retfærdig, naar jeg bliver 
Lærerinde,« faldt det ud af Beate. 

*Gud bevares —' sagde Kandidaten, og 
saa kom det Smilehul i Kinderne. 

Valdemar bemærkede, at der var mange 
af Lærerne, der ligefrem snød. 
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»Saadan maa Da ikke tale om dine Læ- 
rere, dint — gamle Petersen vilde have sagt 
Høvl, men saå over paa Eruen og tog sig 
i det. 

iHan gaar i den bedste Skole, vi har i 
Byen,* føjede han stilfærdigt til, og over 
imod Beate, >men det hjælper ikke noget. 
Hans bedste Ven, han er gar Søn af en 
Professor, men han er lige saa daartig.* 

>Det er Å. Lange,* sagde Valdemar, *han 
er en over mig.< 

>Ja, og der er ingen under ham, saa kan 
Du selv regne ud, hvad Bænk de sidder 
paa i Klassen, de to Kammerherrer.* 

Gamle Petersen kunde ikke lade være 
at le. 

iDet er da ikke noget at le af,* sagde 
Fruen. 

>Kej, det har Du for Resten Ret i. Flora. 
Hvis det ikke var, fordi Drengen, han reg- 
ner temmelig godt, og saa kan han saadan 
finde paa en hel Del . . .* 

>Ja, nu skal jeg lave et Lotteri i Klassen, 
som Drengene spiller i, og de kan vinde 
mange store Gevinster og den blaa fra Hon- 
duras ustemplet. Og ved Du hva', Fa'er, 
Thorsen han har lovet mig, længe før Som- 
merferien, at han vil lave mig en Pjerrot, 
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som maler paa en Kvæm, og han kan gaa, 
naar man sætter ham over en Lampe. Det 
skal være Hovedgevinsten.« 

>Ja, Thorsen, han er rigtignok god imod 
Dig. Jeg savner lig^rem helt Thorsen i 
Dag.. 

Gamle Petersen saå omkring sig; men 
der var stadig ingen, som sagde noget Fru 
Petersen sendte blot Oksestegen rundt for 
tredje Gang. 

Saa begyndte den gamle igen: >Det ved 
Du nu ikke, Beate, for det har jeg vist ikke 
talt med Dig om, men jeg skal sige Dig, 
Thorsen, det er min gamle Krigskammerat. 
Og han kommer jo tit og ofte og ser til 
mig, og hver anden Søndag bestemt saa 
spiser han her til Middag; men i Dag er 
han desværre ikke rigtig rask. Det er en 
Mand, tror jeg nok. Du vil komme til at 
holde meget af, Beate.« 

»Ja, og det er en gammel Ungkarl,« 
sagde Fru Petersen spottende og med et 
Bhk over til Kandidaten. 

Petersen støttede Albuerne langt ind paa 
Bordet. »Det er ikke nogen gammel Ung- 
karl, Flora, det er en gammel Mand, er 
det, og det er en fattig, gammel Mand — 
som en anden ogsaa kunde have været, der- 
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som det var gaaet galt for mig. Men vi har 
været i Krigen sammen under din Fader, 
Beate. Åa, Thorsen, han kan fortælle me- 
get om din Fader!' 

>Ja, Hr. Thorsen siger jo nu ikke noget 
videre,« faldt Kandidaten ind. 

»Nej, men han siger nok — for mig. Vi 
to, vi har lagt i Halmen sammen, og vi 
har baaret Geværerne for hinanden, og vi 
har været lige ved at gaa os den lange Tur, 
begge to. Jeg har jo vist Dig min gamle 
Livrem, Beate, der hænger inde i mit lille 
Værelse . . . .* 

»Ja, det er en smuk Pynt,< kunde Fru 
Petersen ikke bare sig for at sige. 

»Det er ikke nogen Pynt, Flora — det er 
et Minde.« 

>Du kunde da lige saa godt have den 
hængende nede paa Kontoret.« 

iJamen der hører den ikke hjemme, den 
hører hjemme her hos mig. Og her bliver 
ogsaa min gamle Livrem og kommer ikke 
ned af Væggen, førend jeg selv skat ud af 
Huset. Og saa bærer de mig ud. Saa kan Du 
lægge den ned til mig.< 

»Uh, det er ogsaa modbydeligt, Petersen! 
Naar Du nu ved, jeg ikke kan taale at høre 
tale om Døden!« 
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>Ja, ja, Flora, det var ikke min Me- 
ning, at jeg vilde genere Dig. Jeg vilde 
jo bare fortælle Beate om Thorsen, og at 
da j^ fik den Kugle paa Livremmen, som 
der sidder Mærke af, saa .fik Thorsen to 
igennem Tomysteren. Vi maatte jo altid 
slaas med Tornyster paa ; det var noget 
andet med Prøjserne, de havde Vogne og 
kørte Tornystrene for dem . . .< 

»Ja, det vil jeg sige Dig,« afbrød Fruen 
ham paa en Gang og irriteret, >at nu, 
Beate er kommen her, saa vil j^ ikke 
have Thorsen siddende her om Søndagen 
med den Frakke paa længer. Den er 
mildest talt for ordinær. Er den ikke, 
Erik?. 

Kandidaten nikkede: *Den er jo ikke me- 
get fin mere.' 

»Naa, det har jeg da aldrig lagt Mærke 
. til. Men naar Thorsens Frakke ikke er god 
nok, saa er det jo heldigt, at han har været 
syg, saa der ligesom kan være en Lejlighed 
til, at jeg kan give ham en ny. For en Lej- 
lighed maa der være. Ellers maa I finde Jer 
i at have ham siddende med den gamle 
saa længe.« 

>Jamen saa Gud være lovet og priset da, 
at der er saadan en Lejlighed, som Du siger* 
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— Frjien hævede hastigt Bordet — »Vel- 
bekomme I f 

Efter Kaffen skulde Kandidaten hen til en 
Familje, han kendte, og gamle Petersen gik 
ud at se til Thorsen. 

Beate vilde naturligvis blive siddende ved 
et Haandarbejde inde i Dagligstuen hos Fru 
Petersen, der sad paa Stolen henne ved Vin- 
duet, hvorfra man nu kunde se helt ned paa 
Strøget. Men Valdemars Ven, den lille Aksel 
Lange med sine store Ører, var kommen, 
og begge Drengene plagede Fruen, om Beate 
ikke maatte komme ind i Stuen ved Siden 
af og lege med dem. 

»Jeg har rødt Tøj,< sagde Valdemar, >hun 
skal sy en Trone til vores Dukketeater.* 

>Ja, gaa Du blot ind, lille Beate, og se 
efter Børnene og hjælp dem lidt. Døren skal 
staa aaben.« 

Og Beate fik bragt Orden i alle Drengenes 
mange forskeUige Æsker og Kasser med Tea- 
terdukker og Dekorationer, Tinsoldater og 
Spil. Det var saamænd helt morsomt, og der 
var mange nye Spil, hun aldrig havde set, 
og som det kunde bhve interessant at spille 
med Drengene. Men i Dag maatte hun jo 
fiørst sy den røde Trone. 
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Drengene hang over hende. 

>Da syr s'gu godt,< sagde Valdemar. 

iVil Du lade være at handel Det vil jeg 
ikke vide af. Saa syr jeg slet ikke for Jer. 
Og saa gaar jeg heller ikke med at køhe 
Kaniner i Morgen. > 

*Jo, Du gør — hvad var det for Kaniner, 
I havde ude paa Landet?« 

»Det var nogle nydelige, graa Kaniner.< 

>Jamen var det Belgiere eller graa Sølv?« 

»Det ved jeg virkelig ikke.« 

»Jamen saa^kan Du slet ikke være med 
til at køhe Kaniner. Kan hun vel, Lange?« 

lAlle Lange sagde, at det vidste han ikke. 

»Aa, dit Fjols, naar hun ikke kender Sølv- 
kaniner og Belgiere . . .« 

»Vi tager Kaninerne,« afbrød den lille 
Lange ham pludseligt og henvendt til Beate, 
»og løfter dem op i Halen.« 

*Ja, og kiger dem i Enden,« fortsatte Val- 
demar. 

»Jamen, hvad er det, I siger?« 

»Jo, det gør vi, for naar de er sorte i 
Enden, kan man ikke købe dem, saa dør de.« 

»Ja, saa dør de,< forsikrede lille Lange. 

• For saa har de Diarrhée.« 

»Hør, Valdemar, det er slet ikke noget 
for Jer at tale om.« 
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»Jamen det er s'gu sandt.« 

>Nu bander Du igen, saa vil jeg ikke . . . .< 

Beate rejste sig. Nu var hun for Resten 
lige bleven lærdig med Tronen. 

Fra Petersen kaldte inde fra Dagligstuen: 
>Jeg synes, I bliver saa højrøstede. Beate, 
hold lidt Orden paa dernl« 

>Det er Valdemar, der bander,« sagde 
Beate uvilkaarligt. 

>Ja, det maa Du vænne ham af med.< 

Baade Valdemar og den lille Lange var 
imidlertid bleven fuldt optagne af Tronen, 
der straks skulde stilles op i en Dekoration, 
den passede til. Beate hjalp dem, og de faldt 
i Ro, indtil det ringede i Korridoren, og 
der lidt efter hørtes en Stemme inde ved 
Siden af. 

»Det er Fru Pødenphant,« hviskede Val- 
demar og vrængede Ansigt og gjorde Be- 
vægelser for at efterligne Fru Pødenphants 
Maade at gaa paa. Lille Lange vilde gøre 
noget lignende, men tabte saa en Kasse med 
lUodser og Brikker. 

• Kom ind, Beate, der er en Dame, Du skal 
hilse paa,« lød det inde fra Stuen. 

Fabrikant Pødenphants Frue, som Fru 
Petersen præsenterede hende, var lille og tri- 
velig, havde kønne, brune Øjne, syntes Beate, 
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et blankt mørkt Haar og tykke Hænder, 
som faun holdt meget over hinandeo. 

Hun nikkede venligt og trykkede Beates 
Haand med sine korte Fingre. 

>Ja, De iaar det godt her,c sagde hun med 
et Blik ud i Stuen og over paa Fru Peter- 
sen, >det er et rent Dukkehjem; jo, det er, 
Fru Petersen. Alting komplet og komfoi^ 
tabelt; det er, som jeg kan lide det.« 

De to Damer satte sig. 

>Nu skal Frøken Beate naturligvis lære 
noget?« spurgte Fru Pødenphant. 

>Ja,< sagde Fru Petersen, »hvor der ingen 
Midler er, der er det jo det eneste rigtige.« 

iJa, nu til Dags! Aa! Min Mand har 
jo bare paa Kontoret tre unge Piger, og 
hver evige Dag der kommer Masser og 
søger . . .« 

Beate fik sit Haandarbejde fat og satte 
sig til at høre efter hvad de ældre Damer 
talte om; men stadig lyttede hun dog, om 
der ikke skulde ske noget inde hos Dren- 
gene ved Siden af. 

Damerne talte om Kjoler og om det Land- 
sted, Pødenphants tænkte paa at købe ude 
i Charlottenlund. I forbigaaende kom Talen 
ogsaa paa Petersens Søn af første Ægteskab, 
barn, som jo var i Amerika. 
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iHører De tit fra faam?< 

>Nej — og naar vi hører, saa er det jo kun 
om Penge. Men netop fordi det ikke er mit 
Barn, Fru Pødenphant, saa har jeg gjort 
mig det til fast Regel, at aldrig jeg mseler 
et Ord. Jeg siger hare: Naa — ja saa — 
ikke videre. Jeg aldrig gør saa meget som 
en Indvending . . . .< 
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IX 

BEATE havde sit ^et lille Værelse hos 
Familjen Petersen. Det var noget saa 
yndigt at have, men ogsaa somme Tider 
ftygteligt. 

Naar hun derinde skulde til at læse sine 
Lektier eller ordne el og andet ved sit Tøj, 
var det, at Længslen kunde komme over 
hende, saa at hun maatte sætte sig paa hvad 
der stod nærmest, og det gav sig til at suge 
og suge lige under Brystet. I Sovekamret 
hjemme havde de tre Senge staaet sammen, 
og i den dybe Stue ved Siden af havde 
Moderen, Louise og hun talt og læst og 
udrettet alt, hvad de skulde, Beate havde 
aldrig nogen Sinde i hele sit Liv været 
alene. 

Men naturligvis var det bedaarende at 
have et Rum, hvor man selv kunde indrette 
sig, ganske som man vilde, sætte sine egne 
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Bøger alene paa Hylden og ikke sammen 
med andres, om ogsaa det nu var Louises, 
og stille op paa Bordet og Kommoden alle 
de Ting, man elskede, først og fremmest 
Portræteme af Moderen og Louise i Frøk- 
nerne Pades Rammer. Livet var vidunderlig 
dejligt, og at man maatte længes og savne, 
det hørte med, det skulde kæmpes igennem; 
men om Aftenen kunde man jo nok have 
Lov til at græde engang imellem, indtil man 
faldt i Søvn. 

Paa sit Kursus var Beate flittig til det 
yderste og fulgte rigtig godt med, men der 
maatte arbejdes dygtigt hjemme, fra Mid- 
dagstid til Klokken ni-ti om Aftenen. 

Nogle af de unge Piger derhenne hos 
Frøken Sommer kunde Beate slet ikke be- 
gribe, de hørte ikke efter og bestilte ikke 
noget hjemme og kunde selvfølgelig aldrig 
noget ordentligt, naar de blev eksamine- 
rede. Der var ikke Æresfølelse skabt i dem. 
Det var rigtignok, som hun skrev hjem til 
Louise, den ægte Type paa de rigtige Kø- 
benhavnerinder. De snakkede om Ture paa 
Cykler, hvor de traf unge Herrer. Og — det 
havde Beate ikke engang nænnet at skrive 
om dem hjem — der kom unge Herrer og 
hentede dem fra Kursus, det vil sige, de 
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unge Mennesker stod i Porte i Nærheden 
eller gik ovre paa det lange Fortov paa den 
anden Side, og saa ffk de ange Piger med 
Beate eller nogle af de andre under Armen, 
indtil Herrerne kom, saa vilde de af med 
dem. Engang var der en af Herrerne, der 
havde syntes, han maatte spørge Beate, om 
hun ikke vilde med hen og spise en Kage, 
men saa havde hun rigtignok givet ham et 
Blikl 

Beate havde nær til sit Kursus, og der var 
ingen af Kammeraterne, som skulde samme 
Vej. De fleste boede langt borte, og mange 
af dem kørte ogsaa paa Cykle, saa der var 
ingen at følges med for Beate. Hun brød sig 
heller ikke rigtig om at slutte Bekendtskab 
med nogen, mange af dem syntes hun var 
vigtige overfor hende, og nu havde hun jo 
hele Familjen Petersen forOden sine egne 
kære hjemme. Det var saamænd mere end 
nok. Spht Dig hverken i Arbejde eller Ven- 
skabt hed et af de Tankesprog hun havde 
skrevet af efter en hlle Bog med Guldsnit 
— og det var sandt. 

Den gamle Hr. Petersen var hun ligefrem 
kommen til at holde meget af. Han gik lidt 
ensom omkring derhjemme — ligesom hun 
selv. Var det egentlig ikke mærkeligt? Men 
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det var Tilfældet. Fru Petersen og Valdemar 
holdt altid sammen, Kandidaten var hendes 
Brodersøn, og de, der kom i Huset, kom 
egentlig kun til hende. Naar den gamle Hr. 
Petersen snakkede om Krigen, som han 
aldrig kunde glemme, vilde Fruen og Kan- 
didaten ikke høre paa ham. Og den gamle 
Hr. Thorsen var de slet ikke pæne imod. 
Han talte sjeldent til dem, men de svarede 
ham ogsaa daarligt nok; hare Valdemar 
overhængte ham altid, med at ban skulde 
lave og male Ting til ham, for han havde 
været Maler og nem til at lave saadan al 
Slags. 

>Men nu er Fingrene bulmet ud af Gigten,« 
sagde den gamle Mand. Og det var da ikke 
noget at le saa forførdelig ad, at han sagde 
bulme. 

Beate havde meget ondt af Thorsen, han 
havde saadan en lang og mager Nakke med 
en skarp Kant. Det saå ud, som han var 
halv^erds, og saa var han dc^ kun lige 
tres. 

iMen han har døjet for meget,« sagde den 
gamle Petersen, >som Malersvend i tidligere 
Tider, de havde meget disse Blyfarver, der 
sætter dem paa Lungerne. Og saa gav Kri- 
gen ham ogsaa et slemt Smæk. Og Syg- 
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dom til Fattigdom, Beate, det gi'r en krum 
Byg.. 

Kandidaten havde engang sagt om Hr. 
Thorsen, at han saå ud, som der var gaaet 
Møl i ham, og det gentog Fru Petersen til 
alle hvem der kom, fordi hun syntes, det 
var saa morsomt. Det var del egentlig og- 
saa, for Haaret sad saa underlig hakket 
paa Thorsen og var ikke rigtig hvidt, men 
havde Rester endnu af sin gamle Kulør; men 
naar Beate saå det runkne og gulnede An- 
sigt og hvordan Klæderne ligefrem kunde 
slaa om ham, saa tynd ban var, kunde hun 
ikke begribe, at nogen kunde gøre Nar ad 
den gamle Mand. Og mindst af alle egentlig 
Kandidaten, der kunde se saa god ud, især 
naar han smilede. 

Beate følte det som en Opgave for sig i 
sit nye Hjem at være lidt for den gamle 
Hr. Petersen og hans Ven, Hr. Thorsen. De 
vilde begge to saa gerne snakke med hende 
og var helt taknemmeUge, fordi hun vilde 
høre paa dem, og det var da kun saa ri- 
meligt, de talte jo allerhelst om hendes 
Fader. Og ham kunde hun dog ikke vise 
ira sig, hvor søi^eligt han saa end havde 
handlet. 

Første Gang, Thorsen overhovedet saå 
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Beate, havde han sagt med et Liv, som 
ingen i Huset før havde lagt Mærke til hos 
ham: >Jøsse, det er jo Krøllen!* 

Og gamle Petersen var hieven begejstret: 
>Kan Du høre, Beate, Thor siger ogsaa, 
hvor Du hgner din Fader!« 

Det var inde i Hr. Petersens eget lille, 
smalle Værelse, hvor han kunde ryge sin 
Cigar om Aftenen, eller ogsaa paa Kontoret, 
at de to gamle og Beate sad, naar de snak- 
kede sammen. 

>Beate, hun kan godt taale, at vi damper 
lidt, Thor! Hun er ogsaa saa flink til at 
læse Berlingeren for mig, naar hun har Tid 
om Aflenen. Hva', Du gamle, er det nu 
ikke li' som Du kul ^^ Faderen i saadan Ud- 
trykket. * 

>Jo, som hun kniher Øjnene sammen,« 
sagde Thorsen lige ud. 

»Og Haaret — ka' Du huske under Huen, 
li'som paa Billedet.« 

Det gamle Fotografi kom endnu engang 
ned fra Væggen og blev hængt op igen. 

»Ja, ja,« sagde Thorsen, »Deres Hr. Fader, 
Frøken Beate, han var af de Officerer, han 
glemte aldrig hans Folk.« 

»Nej, han havde s'gu ku' stjælt til os. 
Og det var ikke langt fra han gjorde det. 
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hva'; ka' Du huske, Thor, dengang, da vi flk 
lavet Æggekage?« 

>Oni jeg kan huske Æggekagen!« . . . 

Og saa fulgte der en lang Historie fra nogle 
Landsbyer nede i Slesvig, hvor alle de andre 
Soldaterikke havde kunnet faa noget at spise, 
men Beates Faders Folk havde faaet det 

Beate kunde ikke lade vasre at tænke paa, 
at den gamle Hr. Petersen aldrig talte noget 
om hendes Faders Forbold til hendes Moder. 
Var det egentlig ikke kønt! Han vilde ikke 
komme ind paa andet end det, der var godt 
ved ham. Og der maatte jo have været noget 
godt ved ham, naar Mennesker kunde blive 
ved at holde af ham efter saa mange Aars 
Forløb. Smuk havde han nu været og set 
udmærket ud, med Huen lidt paa Snur og 
Hænderne støttet paa Sablen. Og det var 
rigtigt, som de sagde, at hun lignede ham! 

Beate skrev hjem, om hvor rar hnn fandt 
Hr. Petersen og hans gamle Ven. Det om 
Faderen havde hun foreløbig ikke Tid til 
at gaa nærmere ind paa, men man kunde 
heller ikke skrive om alting paa engang. 

Naar hun sad om Aftenen ved sine Breve 
eller Lektier, hørte hun ofte Kandidatens 
Skridt inde i hans Stue, der laa lige ved 
Siden af Beates. Han havde engang sagt ved 
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Bordet, at det var hans Vane at gaa op og 
ned ad Gulvet, naar der var noget, han 
rigtig vilde tænke over. Egentlig saå han 
godt ud, med smukt Haar, brune Øjne og 
lige Træk, ligesom Fru Petersens. Og de 
Hænder og Fødder, som baade hun og 
Kandidaten havde, saa nydelige! Det var 
en Skam, han ikke var rigtig pæn imod 
den gamle Thorsen og Hr. Petersen, Beate 
vilde virkelig sige det en Dag lil ham. Saa 
meget nettere vilde det klæde ham at være 
venlig. 

Men der gik dog flere Maaneder, inden 
Beate turde det; flere Gange havde hun det 
paa Læben, men fik saa Hjertebanken. Og 
naar hun om Aftenerne inde hos sig selv 
lyttede til disse Skridt op og ned og op og 
ned ved Siden af, blev hun bare endnu 
mere bange . . . hvad mon han vilde gøre, 
naar hun saadan talte til ham? . . . Hvad 
mon alt det var, han gik og spekulerede 
paa derinde om Aftenerne ... Og hvordan 
mon der egentlig saå ud derinde — hun 
havde aldrig været der .... 

Tilsidst tog hun alt sit Mod til sig, en 
Søndag efter Middagsbordet, da Kandidat 
Erik og hun tilfældigvis var bleven et Øje- 
blik alene i Dagligstuen. 
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Saa sagde hun højt og tydeligt: >Det er 
ingen pæn Maade, De taler til den gamle 
Hr. Petersen og Hr. Thorsen paa!« 

Beate havde igen den Fornemmelse, hun 
havde haft den eneste Gang før i sit Liv, 
at det var en anden, der talte langt ude 1 
Rummet med hendes Stemme, og hendes 
Knæ følte tykke. 

Hr. Erik saå op, forbavset, helt overrasket, 
næsten lidt dum i Udtrykket, med let aahen 
Mund. Men saa gik han hen imod hende, 
der stod ganske stille, smilede først og sagde 
derpaa kun: >Tak, Frøken Beate I < 

Fru Petersen kom lige i det samme ind 
i Stuen igen. Kandidat Erik fortsatte i en 
Tone, som om der slet ingenting var fore- 
faldet: 'Maa jeg blive lidt. Tante, og pas- 
siare?* 

*Men Gud, jeg troede, Du skulde gaa.c 

>Ja, men jeg kom til at huske paa, at — jeg 
mener, Klokken er ikke saa mange endnu.< 

Og han blev siddende og fortalte saa 
livligt om mange Ting. Han saå kun en 
Gang imellem ganske ligefrem paa Beate og 
røbede intet om, hvad hun havde sagt. Hvor 
hun var ham taknemmelig! Og hvor det 
viste, at ban var et godt Menneske! Hans 
Stemme havde heller aldrig lydt saa blødt 
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og kønt som i Aften. Og han blev, lige til 
Fru Pødenphant kom. 

Senere paa Aftenen, hen imod Tetid kom 
for Resten ogsaa Hr. Petersens Datter af 
første Ægteskab, Fru Krarup, hun, som 
kunde saa meget, havde levet i Udtandet og 
var gift med Arkitekten. Beate vidste, at hun 
havde boet med sin Mand og sine fire Børn 
ude paa en Herregaard, han restavrerede, 
lige til nu langt hen paa Vinteren. 

Fru Krarup kom rask ind i Stuen. Hun 
var i Begyndelsen af Trediverne, lidt svær 
og saå godt ud. 

•Er Fader ikke hjemme? God Aften, Flora. 
Naa, det er Fru Pødenphant.« 

Hun nikkede, men gav ikke nogen af 
Fruerne Haanden. 

»Er det Jeres lille Provinsdame?« 

Beate fik et flygtigt Haandtryk. 

iMin Mand og jeg var ikke saa langt 
borte fra Deres Kant.« 

• Det maa da have været frygteligt at være 
paa Landet her i December Maaned.« 

»Storartet, kære Flora.« 

Fru Pødenphant mente da rigtignok og- 
saa, at med Børn var det ikke saa heldigt 
paa den Aarstid. 
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>Med mine beskidte Unger er det ud- 
mærket, de har aldrig været renere, og det 
regner jeg efter.« 

Begge de andre Damer tav. 

»Hvordan gaar det Dem herovre?« vendte 
Fru Krarup sig til Beate. 

*Jo, Tak, det gaar rigtig udmærket.« 

>Ja, De er velkommen hjemme hos os. 
Jeg har jo kendt Deres Søster Louise, da 
hun var her paa Besøg. Hun kunde ikke 
udstaa mig, det har hun naturligvis nok 
fortalt Dem. Men min Mand holdt hun 
meget af. Ham kan alle Fruentimmer lide.« 

Beate havde da aldrig nogen Sinde hørt 
noget Menneske tale paa den Maade, og 
hun kunde aldeles ikke hegribe, at Louise 
næsten slet ingenting havde fortalt hende 
om Fru Krarup. 

Men Årkitektiruen snakkede videre, og 
da den gamle Hr. Petersen lidt efter kom 
hjem, kastede hun sig om Halsen paa ham. 

Han hlev henrykt ved at se hende, og 
der kom, efter Tebordet, en Passiar i Gang 
om Herregaarden og Børnene og Manden, 
der endnu ikke i Aften kunde have Tid til 
at komme med. 

>Naar Du kommer op til hende dér, 
Beate,« sagde gamle Petersen, *saa skal Du 
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se Møbler. Det, de gamle Bønder paa Lan- 
det, de sov i om Natten, bruger de til So- 
faer, og der er Stole, lige staa store som 
smaa Anretterborde og med Arme, Du kan 
stille et helt Par Kalvestege fra Dig paa.« 

>Ja, og det forstaar Du Dig ikke paa, dit 
søde kære gamle Fjols af Fa'er!« 

>Nej, det gør jeg s'gu ikke,' for jeg siger, 
en Stol skal være en Stol.« 

»Ja, og et Snedkerhovede et Snedker- 
hovede, det er fuldstændig rigtigt. Det vil 
jeg sige Dem, Beate .... maa jeg for Besten 
ikke sige Du til Dem?< 

.Jo, Tak!. 

>Hun siger Jo, Tak! Hun er paradisisk. 
Du er rigtig sødU 

>0g hun ser jo godt ud,* tilføjede hun 
over til Faderen. »Og er Datter af din 
gamle Afgud, Pappe.« 

»Ja, hans Datter gør jeg ogsaa for, hvad 
det skal være.< 

»Det er svart, gamle. Lige akkurat som 
det skal være. Ja, det vil jeg sige Dig, Beate, 
at som ham her træffer Du ikke mange nu 
til Dags i saadanne Huse med Elektrik og 
W. C. — du gode Gud, hvor det egentlig er 
grinagtigt!« 

Og Fru Krarup gav sig til at le højt med 



>;,l,ZDdbyG00gle 



en Latter, som gjorde, at selv Fru Pøden- 
phant ikke kunde lade være at le med. 

Ikke fordi man tænker over, hvad man 
ler af — som hun sagde bagefter. 
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NOGEN Tid efter var Fru Petersen og Fru 
Pødenphant en Lørdag Aften paa deres 
Abonnementspladser i det kongelige Teater 
og havde taget Valdemar med. Den gamle 
Hr. Petersen skulde til en Generalforsam- 
ling, Beate havde besørget sit Arbejde og 
sad alene hjemme, Klokken var bleven 
halv ni. 

Hun drak netop sin Kop Te i Spisestuen, 
da der lød Raslen af Nøgler i Korridoren. 

Og straks efter Kandidatens Skridt! 

Beate havde vistnok kunnet kende dem 
mellem hundrede, saa tit havde hun lyttet 
til dem inde fra sit lille Værelse. 

— »Ja, men er De alene hjemme, Frøken 
Beate?« 

Han ringede paa den elektriske Klokke: 
»Maa jeg drikke en Kop Te sammen med 
Dem, hvis der kan blive en til mig ogsaa?f 
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>Jeg troede ikke, De var kommen hjem 
til Te i Aften.« 

*Det troede jeg saamænd heller ikke selv, 
men de var ude dér, hvor jeg vilde have 
været hen.' 

»Hvor var det?« dumpede det ud af Beate. 

»Undskyld!* tilføjede hun straks efter og 
blev rød. 

Han smilede: >De skal slet ikke und- 
skylde,« sagde han venligt. »Det var hos 
nogle Mennesker, jeg sætter megen Pris paa, 
og hvor der for Resten er en ung Pige, som 
i meget minder mig om Dem. Ja, det vil 
sige, hun er ikke saa lidt ældre, en fire — fem 
Aar, men jeg tror, De vilde synes om hende.« 

Pigen kom ind med Teen, og Kandidaten 
tav, saa længe hun var inde, Beate ogsaa, 
skønt der var noget, hun kunde have hait 
Lyst til at spørge om angaaeude den unge 
Rge, Kandidaten kendte. 

Da Pigen var gaaet igen, var det, Beate 
vilde have spurgt om, paa den under- 
ligste Maade smuttet bort for hende, og 
desuden fortsatte Kandidaten straks, medens 
han tyggede paa et Stykke Smørrebrød 
og rørte rundt i Teen: »Den unge Pige er 
ogsaa meget dygtig. Hun er Student fra i 
Sommer.« 
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>Er huD smuk?( 

>Nej, det kan man ikke sige, men . . .< 

Beate havde allerede afbrudt ham: >Naa, 
det er jo heller ikke det, det kommer an 
paa,< sagde hun hurtigt. 

Han saå over paa hende, og det lille Smile- 
hul kom i Kinden: »Naa — aa, jeg ved ikke. 
De finder dog vist, Frøken Beate, at det 
kan være nok saa rart.« 

>Åa, jeg er slet ikke køn,< kom saa Beate 
til at sige. 

Det var frygteUgt, og hun hlev ogsaa saa 
rød og flov, at hun syntes, hun sank helt 
igennem Stolen. 

>Jo, De er. Det er netop det, De er,< 
sagde han. 

Der blev en Pavse. 

Han saå over paa hende. »De ligner jo 
Deres Fader, ham, som indtog alle Menne- 
sker, ikke blot min Tantes Mand. I min 
Familje er vi ogsaa stødt paa Købmand, 
Løjtnant Steffensen, at sige jeg naturligvis 
ikke, for jeg er alt for ung. Men en af mine 
Onkler har gjort sig berømt ved noget, han 
engang sagde om Deres Fader. Der var Tale 
om en Forretning, som de var gaaet ind 
paa sammen, og som nok ikke var af de 
solideste, men da man gjorde ham Bebrej- 
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delser, sagde han: Jamen har De nogen 
Sinde siddet i Sofa sammen med Steffensen?« 

Beate følte sig helt stolt paa Faderens 
Vegne. 

Man kan jo ogsaa se paa Deres Faders 
Billede, som Onkel har her, at han har 
været baade elskværdig, flot og køn.« 

iHan gjorde Moder saa megen Sorg,« sagde 
Beate sagte. 

Kandidaten var færdig med sin Te og rin- 
gede paa Klokken: iKære Frøken Beate, det 
gør den Sort kønne Mænd til Tider. Men 
de bliver ikke derfor mindre bedaarende.« 

>Aa nej — < sagde hun, med lidt af Hjertet 
i Halsen. 

»Jeg synes, De sukker helt ved det, Frø- 
ken Beate.« 

>Nej, jeg gjorde virkelig ikke.« 

>De er sød,* sagde han saa bare og rejste 
sig. 

Hun vidste slet ikke, hvad hun skulde 
sige og gøre, men rejste sig ogsaa. 

>De skal maaske ind igen til Deres Ar- 
bejde?« spurgte han. 

Hun svarede Ja! uagtet hun slet ikke 
skulde det, men blot havde tænkt at være 
bleven siddende i Dagligstuen og vente, til 
Fru Petersen og Valdemar kom hjem. Nu 
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var hun jo imidlertid nødt til af gaa, og 
han aabnede Døren for hende. 

Inde i sit Værelse lod Beate først være 
med at dreje op for det elektriske Lys, men 
blev siddende musestille i Mørket. 

Han maatte ogsaa sidde ganske stille der- 
inde ved Siden af, maaske ogsaa i Mørke 

for at tænke, ligesom hun? — Aa, 

nej, nu kom han først derind. Det var rig- 
tigt, han var jo før gaaet ned igennem Kor- 
ridoren for ovre paa Kontoret at hente Aften- 
avisen. Nu kunde hun høre, at han drejede 
op for det elektriske Lys, men begyndte at 
gaa frem og tilbage paa Gulvet, altsaa ikke 
satte sig til at læse . . . hvad mon han 
dog evigt gik og tænkte paa, medens han 
saadan vandrede, ustandseligt op og ned, 
op og ned . . . køn var han, ligesom hen- 
des Fader . . . hvordan var det, Kandidat 
Erik havde sagt: køn, flot og elskværdig 
— ja, hun vilde have det Billede af sin 
Fader og have det staaende her paa sin 
Kommode, saa hun altid kunde se paa 
det ... . 

Beate drejede op for Lyset og saå hen^ 
hvor Moderen og Louise stod i Frøknerne 
Pades Rammer. Forsyndede hun sig egent- 
lig ikke mod disse to Kvinder, som hun 
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elskede, ved af stille Faderen op midt imel- 
lem dem, han, som havde fejlet saa haardt! 
Aa, men det var jo netop Louise, der havde 
sagt til Beate, at hun ^ulde tilgive, og — 
det slog hende som en Opdagelse — var det 
ikke ogsaa muligt, at Fader og Moder slet ikke 
havde passet for hinanden? Naturligvis var 
hans Fejl ikke til at undskylde, men den 
var dog ikke saa stor, som hvis de havde 
passet sammen, og det var vist tit meget 
svært mellem Mænd og Kvinder — som nu 
den gamle Hr. Petersen og Fru Petersen, 
de holdt jo da meget af hinanden, men de 
passede egentlig slet ikke sammen . . . Na- 
turligvis vilde Beate dog alligevel ikke gøre 
noget for at faa Faderens Billede, inden hun 
havde skrevet udførligt om det til Louise i 
et a sine lange Breve. 

Men da Svaret kom fra Louise, billigede 
hun saa ganske Beates Tanke, og Moderen, 
der ellers aldrig skrev, havde tilføjet, at hun 
gav sin Velsignelse til at Beate skulde have 
sin Faders Billede hos sig. Saa var alting godt. 

Og nu stod Billedet der paa Kommoden, 
den gamle Petersen havde skaffet og foræret 
hende det, men lovet Beate ikke at fortælle 
noget derom til Kandidaten, for det syntes 
hun, at hun generede sig for. — 
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XI 

LYKKELIG over sit Billede var hun, og i det 
j hele faget saa glad og tilfreds, som hun 
aldrig havde tæukt sig Muligheden af, at 
noget Menneske kunde blive. Alting gik 
udmærket, hun fik Ros paa sit Kursus, Hr. 
Petersen vidste ikke alt det gode, han vilde 
gøre hende, hun var noget for ham, det 
følte hun godt. Og hans gamle, tavse, fattige 
Yen, Thorsen, kunde blive helt oplivet bare 
af at se paa hende. For Resten var det en 
af Beates allerstørste Glæder, at Kandidaten 
øjensynlig gav sig mere af med de to gamle 
Herrer end tidligere og paa en hensynsful- 
dere Maade — det var noget, hun alene 
havde udrettet, og som ingen ellers anede 
det mindste om, undtagen Kandidat Erik 
selv. Fru Petersen og Fru Pødenphant havde 
ikke noget at udsætte paa hende, og Valde- 
mar og den lille Lange kunde slet ikke und- 
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være hende, hun maatte være Publikum ved 
deres DukkefeaterforestiUinger og betale Par- 
ketbillet, som de kom Pengene for i en Kasse 
med Paaskrift: til Dekorationer. Hun fik 
ogsaa Drengene til at spille ordentligt med 
i flere nye Spil, som virkelig var morsomme, 
men som de ikke havde forstaaet og derfor 
lagt hen straks efter, at de havde faaet dem. 
Dam vilde gamle Petersen saa gerne spille 
med hende, naar hun havde lidt fri Hverdag 
Aften, og der var et af de moderne Spil, 
som Beate fik Kandidat Erik helt passione- 
ret for ... . 

Den Fløj af Lejligheden, hvor Kandidatens 
og Beates Værelser laa, døbte Beate i sit 
stille Sind Premmedfløjen, ligesom det kunde 
have været i et stort Slot eller paa en Herre- 
gaard. Der var nu ligesom lidt afsondret og 
for sig selv ved disse to Værelser, som vendte 
ud imod det samme røde Tag paa Nabo- 
ejendommen, havde Sol paa nøjagtig samme 
Tid, og hvor der var lydt, som om de kom 
hinanden ved. 

En Dag, Beate gik gennem Korridoren, 
stod Døren til Kandidatens Værelse paa 
Klem. Pigen var derinde at gøre rent. Havde 
det ikke været derfor, vilde Beate have tittet 
ind, men nu saå hun kun i forbigaaende 
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et Spejl og en Buste i et Hjørne. Det var 
egentlig underligt, at den gamle Hr. Peter- 
sen, som ellers havde ladet hende se al- 
ting, ude og inde og oppe og nede, ikke 
havde vist hende Eriks Værelse. Men han 
havde bare sagt, at ved Siden af hendes 
Værelse laa Kandidatens, og det var nøjag- 
tigt lige saa stort og lige saadan i det hele 
taget som hendes. Saadan var det vel, en 
Mand tænkte, der byggede Huse og lignende, 
men hun var sikker paa, at de Værelser 
var forskellige. Aa, saa mærkværdigt for- 
skellige, netop — ikke sandt — som et 
Værelse, der var beboet af en ung Kvinde, 
og et Værelse, der var beboet af en ung 
Mand, maatte være det. En Dag, naar Pigen 
ikke var derinde, og Døren alligevel stod 
aaben, saa gik hun derind, det ved Gud, 
hun gjorde. 

Der kom ikke nogen saadan Dag. Beate 
snakkede med Kandidaten om løst og fast, 
han smilede meget til hende og var rar og 
elskværdig, kunde inde i Dagligstuen spille 
det Spil med hende eller vise Fotografier 
frem, som han selv havde taget paa sine 
Sommerudflugter, fortælle nyt fra Byen eller 
Teatret. Og om Aftenen hørte hun ham saa 
hyppigt gaa derinde, naar de var, som hun 
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syntes, alene sammen ovre i deres Fremmed- 
fløj. Men set hans Værelse havde hun aldrig. 

Indtil en Dag, hnn noget før Middagen 
kom gaaende gennem Korridoreii og naaede 
hans Dør. Saa paa en Gang tog hun i Dør- 
grebet og traadte ind i Stuen. 

Hun tænkte bagefter, at det var hende 
egentlig aldeles ubegribeligt, hvor hun havde 
turdet vove det, og hvad det var for en be- 
synderlig, Ugesom Indskydelse, hun havde 
handlet efter. For det var ganske rigtigt, at 
han jo ikke plejede at komme hjem før 
lige til Middag, men det havde hun virkelig 
slet ikke tænkt paa i det Øjeblik hun gjorde, 
hvad hun gjorde, og desuden — der kunde 
jo være kommen nogen af de andre. Pigen 
for at lasgge Vadsketøj ind i hans Kommode, 
eller Fru Petersen . . . eller hvis han nu 
selv uventet havde staaet der, hvad der dog 
kunde være sketl 

Og da Beate nu engang var kommen 
derind, saa lod hun ikke Døren være aaben, 
saa det dog kunde have set ud, som om 
buQ havde troet, den var sprunget op for 
Trækvinden og hun gaaet ind for at lukke 
Vinduet. Nej, hun trak den omhyggeligt til 
efter sig igen og gik omkring derinde med 
lydløse Fjed. 
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Her lugtede af Cigarer, men ogsaa af Par- 
fume paa samme Tid, fint! Ikke som den 
gamle Distriktslæge hjemmel 

Beate kunde ikke lade være at sætte sig 
i Gyngestolen. Det var altsaa den, hvis sagte 
Vu^en hun kunde høre om Aftenen, sam- 
tidig med, at han vendte Bladene i Avisen. 

Lidt nervøst lagde hun sin Haand paa 
Lænet: her var det altsaa, han sad og kunde 
maaske høre hende der inde fra, lyttede maa- 
ske efter hende, som hun saa ofte lyttede 
efter ham . . . 

Hun rejste sig, satte sig et Øjeblik paa 
Chaiselonguen, stod op igen, saå lidt paa 
nogle Bogrygge i et lille Bogskah, huskede 
fra sin Mytologi i Skolen, at det var et 
Hermeshovede, det hvide, der stod i Hjør- 
net, lagde Mærke til, hvor pænt alting var 
ordnet paa Skrivebordet, med en Elfenbens- 
papirkniv og smaa, pæne Sværstene lagt 
over, saa Tingene ikke kunde komme bort. 
Der laa en stor Mappe med lange Papirer 
i midt paa ... og saa stod der virkelig 
et Dameportræt — af en ung Dame, ikke 
kønl Skulde det være hende, han havde 
talt om? Hun saå nok ud til at være meget 
dygtig! . . . 

Men Beate turde ikke blive længere, for 
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hun syntes, der kom nogen, og var himmel- 
glad, da hun igen var sluppen lykkelig og 
vel ind i sit Værelse. Der fik hun ogsaa 
travlt med at gøre sig i Stand til Mid- 
dag. 

Ved Kaffen sagde hun pludselig over til 
Kandidaten: *Hr. Petersen forærede mig for- 
leden Dag min Faders Billede. Det har jeg 
stillet op inde i mit Værelse.« 

»Naa, det var da morsomt, Frøken Beate!« 

>Ja, De, som selv kan tage Fotografier, 
holder maaske ikke af at have saadanne 
Billeder stillet op.< 

»Aa jo, hvorfor ikke? Naar det er Billeder 
af nogen, man sætter Pris paa.< 

Han tav. 

Beate vidste ikke mere, hvad hun skulde 
sige. 

»Jeg har selv min Søster fra Nykøbing 
staaende inde paa mit Skrivebord,« sagde 
han saa. 

Da var Beate lige ved at fortale sig, men 
hun gjorde det heldigvis ikke. 

Det var hans Søster! Og det havde hun, 
Beate, været fiffig nok til saadan rigtig 
udspekuleret at faa at vide. Jo, hun var 
nok ikke saa dum, som han maaske troede 
— Hr. Erik! 
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XII 

HVERKEN Fru Petersen eller Kandidaten 
sværmede for Fru Krarup. 

>Men at hun er dygtig,« sagde han, »det 
kan jo ikke nægtes. Hun har ogsaa været 
Lys lige fra sin Skoletid hos Frøken Zahle. 
Men de Historier, jeg har hørt om hende 
fra dengang, de er storartede! c 

»Ja, jeg nævner jo aldrig til Petersen et 
Ord andet end godt om hende,« sagde Fruen, 
»eller ogsaa tier jeg stille, ligesom med Dren- 
gen i Amerika. Men jeg indrømmer natur- 
ligvis, at den Maade, hun taler paa, den er 
nu engang ikke noget for mig, det er vist 
mere for Kunstnerkredse.* 

»Naa — aa, Krarups, de kommer al Ver- 
dens Steder; paa Masser af Herregaarde 
Landet over er de jo næsten ligefrem Stam- 
gæster.« 

>Ja, jeg har jo ogsaa været paa Herre- 
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gaardene, Erik, i Bedstefaders Tid i Gaa- 
bense; men det kan jeg sige Dig, det er 
saamænd ikke altid dem, der giver Tonen 
ane .... 

En Dag tog Fru Petersen Beate med op 
til Krarups paa Visit Der var ingen hjemme. 
Men en Lørdag Aften i Februar Maaned 
blev hun saa sendt derhen i et Ærinde. 

Fru Krarup holdt paa hende: »Nu har jeg 
Fred og Ro i Huset, Ungerne er i Seng, 
saa kan jeg godt lide at lade Munden 
gaa lidt, det er en r£ir Motion. Min Mand 
kommer ogsaa ind og er førdig med noget 
om en halv Times Tid, saa kan Du hilse 
paa ham.< 

Fruen sad med en hel Mængde brune 
og sorte Uld3trømper af Mandens og Bør- 
nenes og hendes egne og var ved at stoppe 
dem. 

»Gud give, man kunde gaa, som Vorherre 
har skabt en, saa var man da Iri for saa- 
dan et forbandet Arbejde!« 

Hun havde trukket en af sine egne, 
lange Strømper paa den venstre Haand, 
som hun løftede i Vejret og truede med ud 
i Luften: »Uf! Det, er til at brække sig over! 
Og faar man disse Stoppekoner, aa, de skal 
være saa øndige ude fra Nyboder og den 
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rigtig gode gamle Tid, og de kommer hos 
Kommandørinde Bumpfeldt og Admiralinde 
Klumpfeldt. Nederdrægtige gamle infame 
sledske lumske Rødstenskællinger er det, som 
løber med al den Sladder og Løgn, der er 
til i København. Og stopper gør de, saa det 
er ligesom man trillede af paa Ærter! Nej, 
enten i Brokkassen med Strømperne, naar 
der er kommen Hul paa dem, eller ogsaa 
maa man stoppe dem selv. Men det skal 
være saa moralsk styrkende; uh!* 

Beate vidste aldeles ikke, hvad hun skulde 
finde paa at sige tit saadan en Tale. Men 
Fru Krarup saå et Øjeblik op fra sin Strømpe, 
som hun stoppede løs paa med lange Sting: 
iKig Dig omkring, min Pige; det er noget 
andet end det, Du bor i hjemme.« 

»Ja, her er — yndigt,* sagde Beate. 

Fru Krarup lod Strømpen synke: »Mener 
Du det?. 

Hendes Blik var saadan, at Beate slet 
ikke vidste, om hun turde sige Ja eller Nej 
eller i det hele taget maaske havde gjort 
noget galt, men Fruen fortsatte straks selv: 
»Ja, for efter alt det, som Du har set, saa 
skulde Du finde, her var frygteligt, ligesom 
gamle søde Pappe. Du skulde bare høre 
ham: Ja, de kan jo være m^et godt teg- 



>;,l,ZDdbyG00gle 



nede, min Pige, af Krarup, Møblerne, det 
siger jeg ikke noget imod, men de er ikke 
for Nutiden, og her er for mørkt, min Tøs, 
med de Træpaneler og smaa Vinduer. Et 
Værelse skal være lyst og livligt. — Jo, Du 
kan tro, lille Beate, jeg kender den, lyst og 
livligt og helst med store Spejlglasruder, saa 
man har Fornemmelsen af, at man sad paa 
Trone midt ude i Luften. — Naa, men Du 
finder altsaa, at her nok kan gaa?« 

>Ja, jeg finder, her er rigtig — nydeligt.« 

Beate sagde det noget usikkert 

> Nydeligt! Ja, min Skat, det er netop 
Ordet. Hvordan er det, byder de endnu 
Syltetøj ovre hos Jer, naar der kommer 
nogen paa Visit?« 

>Ja,< sagde Beate, »Mo'er plejer at have 
saadan dejligt Syltetøj, som hun faar af 
Gartner Birchs.« 

Og saa vidste hun virkelig ikke, hvordan 
det kunde være, men i samme Øjeblik blev 
hun helt underlig og fik Vand i Øjnene. 

Fru Krarup bøjede sig hastigt over mod 
hende og gav hende et Kys, der ramte om- 
trent paa Næsen. 

»Du er sød,« sagde hun, >og Du skal ikke 
bryde Dig om min Kæft. Det er bare saa- 
dan en jeg gaar med, forstaar Du.« 
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Men Sylteløj vilde Beate ikke paa nogen 
Maade have. Helst var hun gaaet med 
det samme, men turde dog ikke andet end 
blive. 

*Naa, kan Du komme ud af det med Fru 
Overskruphøvlinden hjemme?« spui^te Fru 
Krarup. 

»Fru .... æh — med Fru Petersen?« 

Men saa gav Fru Krarup sig til at le med 
den Latter, som man næsten ikke kunde 
lade være at le med ad. Naar hun var kom- 
men til et vist Punkt med den, stak hun 
sin venstre Haand i Siden, og tilsidst endte 
hun med eu Lyd, ligesom om Luften sivede 
ud af hende. 

>Aa nej, nej, Beate« — Fruen fægtede helt 
omkring sig med begge Hænder, den ene 
med den lange Strømpe paa — »det sagde 
Du for grinagtigt. Det »æh — med Fru 
.Petersen« var alle Pengene værd, Gud stjrke 
mig. Du maa ikke blive vred over, at jeg 
griner ad Dig, men det mindede næsten om 
Fru Flora selv eller hendes fortræffelige 
Veninde Bliktuden, ogsaa kaldet Fru Pøden- 
phant, hendes Mand er jo Gas-, Vand- og 
Blikmester, og kan Du il^e se. Næsen løber 
lige ned i Munden paa hende og ligner en 
Bliktud. Gud bevares, den er regelmæssig, 
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nydelig, det er Bliktude ogsaal Naa, nu 
skal Du ikke blive ved at være saa for- 
skrækket. ■ 

»Nej, det er jeg virkelig heller ikke,« sagde 
Beate og tog lidt efter Vejret. 

Fru Krarup flyttede sin Stol noget nær- 
mere hen imod hende : > Jeg skulde saamænd 
egentlig slet ikke grine ad Fru Flora, t sagde 
hun, >for jeg skal fortælle Dig, at hua blev 
min Lykke paa en vis Maade. Dengang 
gamle kære Pappe ikke kunde dy sig længer 
men vilde giftes lidt igen — jeg fortænker 
ham ved Gud ikke i det — saa var det, han 
havde monteret et Hotel i Nykøbing, og 
Gaabense ved Du fra Geograflen ligger ikke 
langt fra Nykøbing, og der var Frøken 
Flora Skønhed og seks og tyve, med ulyk- 
kelig Kærlighed til saadan en Proprietær af 
dem, der har været Løjtnant i Dragonerne 
og endnu rider rundt paa Landevejene med 
Skind i Skridtet paa Bukserne. Åa, det blev 
et Leben, da hun kom her til Byen og be- 
gyndte at ville spille Moder fra Provinseuy 
Folkekomedie, femte Akt, med Børelse og.^ 
Smørelse! Og saa var jeg nitten Aar og 
kunde faa lige saa mai^e Børn som hun! 
Det manglede s'gu bare! Jeg tog ud af 
Huset lige med det samme. Og det kan Du 
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tro, jeg havde godt af. Saa traf jeg jo ogsaa 
ham, min Bjørnetrækker derinde. Vi be- 
gyndte med at grine sammen. Han kendte 
ogsaa Flora og Gaabense og hendes Bedste- 
fader, I(ammerlaaget.< 

»Hva'beha'er,* sagde Beate. 

ija. Du maa nok sige hvadbehager! Det 
var et Navn, jeg gav ham, da jeg første 
Gang havde været nede i Gaabense med 
Fader og de var færdig at takke i Kirken, 
dengang jeg vel var borte igen. Jeg skal 
sige Dig, Bedstefaderen, han var Kammer- 
raad. Det blev disse større Proprietærer i 
ældre Tider, naar de havde snobbet og 
spyttet hdt tilstrækkeligt i Bøsserne, Og saa 
var han saa agtet og gik omkring og var 
feerdig ved at revne af Agtelse og havde for- 
lorne Tænder, der grinede i Munden, naar 
han talte alvorligt. Han var ikke til at staa 
stille for. Og jeg kaldte ham Kammerlaaget. 
Det er jo noget Pære-Pølse naturligvis, men 
jeg ved jo nok, hvad man kommer til at 
tænke paa, naar man hører det — puh! Og 
^Kammerlaaget selv var rasende, og Flora, 
hun var nær ved at krybe ud af sit Pølse- 
skind — aa, hun havde jo en Figur: snør 
mig her, snør mig der og bind mig til 
for begge Ender! Og Pappe skulde til at 



>;,l,ZDdbyG00gle 



tale alvorligt til mig. Javel Godmorgen, mine 
Herskaber! . .* 

Fru Krarup brød pludseligt af: *Nu kom- 
mer min Mand, saa skal Du se Vidunderet. 
Jeg vil sige Dig, din alvorsfulde Søster Louise, 
hun sværmede for ham.« 

Det gav et Sæt i Beate. Hvad var det 
dog Fru Krarup sagde — om Louise? 

Beates Tanker var lige ved at slippe væk 
for hende, og hun var meget forvirret, da Ar- 
kitekt Krarup traadte ind i Stuen, venligt gav 
Beate Haanden og saå paa hende med de 
smukkeste, store blaa Øjne. Han var vældig 
høj og bred med lyst Fuldskæg og maatte 
have været meget smuk. Nu var det jo en 
ældre Mand paa vistnok fyrre. 

Han havde i forbigaaende klappet Fru 
Krarup, som bare saå op et Øjeblik og 
nikkede. 

»Ja, det er Knud den Store,« sagde hun. 
»Skal Du ikke hilse ham fra Louise, lille 
Beate?« 

Hvad var det nu igen for noget Snak med 
Louise! Beate kunde ikke udslaa Fru Kra- 
rup, ogsaa fordi hun nu flk hende til al 
sige saa dumt ligefrem Nej ! 

Men Arkitekten lod, som om han slet 
ikke havde hørt det, og sagde elskværdigt: 
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»Ja, Deres Søster og jeg, Frøken Beate, vi 
var rigtig gode Venner. Forhaabentlig har 
hun det godt.« 

iJo, tak, hun har det rigtig godt.* 

iRnud, han sørgede saa meget sammen 
med din Søster, da hun var herovre.« 

>Aa, lad nu være, Katrine!« 

»La' være! Hvorfor skal jeg la' være! Jeg 
kan ikke gøre ved det, men jeg bliver nu 
ikke saa rørt over saadan en død Kæreste, 
der hænger over Sengen, taget i Legems- 
størrelse efter en Medaillon, som hans Moder 
har gaaet med paa Maven . . .« 

Krarup afbrød hende : * Min Kone mener . . < 

>Du skal slet ikke give Dig af med at 
forklare, hvad din Kone mener, det kan hun 
meget godt selv. Og Beate kender ogsaa nok 
Louise.« 

»Jeg elsker Louise,« sagde Beate uvilkaar- 
ligt. 

»Det var briljant, min Tøs, storartet svaret. 
Paa noget, der slet ikke blev sagt. Færdig! 
Ikke videre Vrøvll Hva', Knud!« 

»Det var rigtig godt bemærket,* sagde Ar- 
kitekten langsomt og smilede over imod 
Konen. 

Beate blev lidt forQamsket. »Ja, jeg mente 
ikke . .1 begyndte hun. 
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>Du tænkte slet ikke over det, min Unge. 
Det er det, Du vilde sige. Og det er netop 
det gode ved det. Vil Du drikke Te hos os, 
eller skal Du hjem til Flora Folkekær?* 

Beate rejste sig straks! *Nej, jeg skal rig- 
tignok hjem.« 

>Naa, ja, men saa er Du velkommen en 
anden Gang, for Du er rigtig sød. Hvordan 
har Glansbilledet det derhjemme?* 

* Glansbilledet . . .< 

Beate blev dryppende rød i samme l^e- 
blik, som det gik op for hende, at det var 
Kandidat Erik, der var ment. Det var rig- 
tignok godt med alle de Skærme, der var 
for Lamperne i Stuen, saa det faldt tem- 
melig mørkt der, hvor hun nu stod. 

>Ja, har Du ikke lagt Mærke til, at det 
er ham, der sidder uden paa det store Al- 
bum til otte Kroner. For Resten ligner han 
og Flora jo hinanden, de kan h^ge to op- 
træde som Skønheder uden Underkrop.« 

Beate kunde ligefrem ikke mæle et Ord. 

»Hør, Katrine, jeg synes. Du tager Dig 
lidt for megen Mundmotion i Aften.« 

»Nej, det ved Gud, jeg ikke gør, og det 
er jo sandt, hvert evige Ord, jeg siger. Ja, 
Du kan naturligvis ikke se det paa Flora, 
for I Mandfolk er jo saa dumme, saa snart 
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der bliver hængt et Par Skørter over. Men 
barn kan Du vel nok se paa, at han ikke 
er til at genne Grise med.« 

>Det har jeg da aldrig lagt Mærke til,t 
kom det uvilkaariigt fra Beate. 

Fru Krarup gjorde en Bevægelse med 
Haanden op til Hovedet: »Hun afvæbner 
mig hele Tiden, det Pigebarn. Jeg er jo Idiot 
I hendes Alder der er det med de bare 
Ansigter alene. Jeg glemmer aldrig min Ynd- 
lingsskuespiller fra Kasino dengang. Han 
lignede Byron i' Glas og Ramme og med 
Stangekrøller oven til, og neden til var det 
Grævlingebund i Bukser. Men jeg havde 
aldrig set det, før Bro'er Jakob, det Åsen, 
han sagde det, og af bare Misundelse. Det 
er saamænd ogsaa den bare Misundelse, der 
taler ud af mig, Beate, for det kan nu ikke 
nytte noget, det er dejligt at være seksten 
Aar. Farvel, min Ven, og kom snart igen. 
Hils dem allesammen!« 

Arkitekten bad pænt og venligt ogsaa 
Beate om snart at komme igen og fulgte 
hende til Dørs. 

Saa gik hun da endelig ned ad Trapperne, 
opløst, hed i Hovedet, uden at hun rigtig 
kunde samle alt det, der var bleven sagt 
Men hun hadede Fru Krarup. Saa væm- 

KuiLLAItnDI^SEKTTBElAAII. 8 
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melig simpel som hun var . . . Glansbil- 
ledet! ... og hans Ben! . . . Beate brød sig 
ikke Spor om saadanne ydre Ting, det var 
Sjælen, det kom an paa. Indholdet . . . Fru 
Krarup var raa .... 

Da Beate om Aftenen skulde til at klæde 
sig af, gik hun endnu lidt i Tanker frem 
og tilbage i sin lille Stue. Der var saa 
ganske stille omkring hende. Kandidaten 
var ude. 

Pludselig standsede hun midt paa Gulvet: 
Gud! Det, som Fru Krarup havde sagt om 
Louise! Det maatte hun dog vist ligefrem 
tænke paa, om ogsaa det nu var bleven sent, 
og hun skulde i Seng . . . om Louises Soi^ 
og hendes afdøde forlovede og om Louise 
og Arkitekten! Det var jo næsten endnu 
meget værre end det om Kandidat Erik! I 
Morgen var det den ene af de Dage, Beate 
skrev hjem paa . . . men barde hun skrive 
det til Louise? Skulde hun ikke skaane hen- 
des Følelser? Og naar hun skrev, maatte hun 
saa fortælle Louise alting, ogsaa det. Fru 
Krarup havde sagt om Kandidat Erik? Det 
var næsten Synd for ham bare at nævne 
det, saadan noget — ækelt! . . . 

Desværre blev det umuligt for Beate at 
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faa det altsammen tænkt igennem i Aften, 
saa træt, hun var bleven, og søvnig, af bare 
Ærgrelse og — man kunde ligefrem sige 
Harme. Men i Morgen, saa skulde hun rig- 
tignok . . . .! 
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XIII 

DA Beate skrev til Loiuse om Fm Krarup, 
fortalte hun dog alting lige ud. Saadan 
var det sikkert det rigtigste. Ogsaa det, at 
Fruen kaldte Kandidat Erik for Glansbil- 
ledet. Kun det om Benene nævnede Beate 
ikke, det var alt for simpelt og for Resten 
ogsaa saa aldeles ligegyldigt. 

Erik havde i den sidste Tid været en hel 
Del hjemme og spillet det Spil med Beate, 
som morede ham saa meget, at de en Aften 
hlev siddende alene ved det inde i Daglig- 
stuen, efter at Hr. og Fru Petersen havde 
sagt Godnat. 

>Bare at I husker at dreje om for det 
elektriske Lys, Bøm!< 

iJa, det skal vi nok,i sagde de i Munden 
paa hinanden. 

Spillets Gang havde været meget spæn- 
dende, og Beate troede, at hun kunde vinde, 
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men tilsidst gjorde hun en Dumhed, som 
Erik henyttede sig a^ saa han vandt. 

*Æh, bæh, Frøken Beate I c 

>De maa ikke gøre Nar ad mig.« 

Det gjorde hende helt ondt 

*0m Forladelsel« — Han saå over paa 
hende. >Maa j^ tænde mig en Cigar nu, 
da Onkel og Tante er gaaet? Saa kan vi 
godt blive siddende og passiare et lille Øje- 
blik endnu.« 

>Jamen det er vist meget sent.« 

>Naar jeg nu saa sjeldent snakker med 
Dem!« 

Det var ikke Beate muligt at rejse sig 
op, naar han saa pænt bad hende om at 
bhve. 

»Har De lagt Mærke til, Frøken Beate, 
at jeg har været meget nettere i den senere 
Tid overfor min gamle Onkel og hans Ven, 
Hr. Thorsen?« 

>Ja, og det er min Skyld,« sagde hun og 
kunde bagefter ikke begribe, hvor hun havde 
haft Mod til at sige det. 

»Det er det. Frøken Beate. For De sagde 
det saa godt til mig.« 

Han tav lidt, og føjede saa til: >Det 
klædte Dem alt for sødt, til at man ikke 
skulde rette sig efter Dem.« 
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>Jamen det var da ikke derfor, De gjorde 
det — fordi det klædte mig,< sagde Beate 
helt alvorligt. 

>Åa, hvor De lignede en, jeg kender, 
som De sagde det dér! Jeg mener i Ud- 
trykket, saa alvorl^ og — jeg ved ikke, 
jeg kunde fristes til at sige retsindigt. Kvin- 
der er nu alligevel meget bedre end Mand- 
folk.« 

.Er de?< 

>Ja, det er nu min Erfaring« — han 
pustede Cigamsgen fra sig — >og De kan 
tro, i min Stilling, som Fuldmægtig hos en 
af vore største Højesteretssagførere, har man 
Lejlighed til at gøre en Del Erfaringer. Med 
alle de mange vældige Dødsboer og Skifte- 
sager for Eksempel, som vi har, De forstaar 
nok, hvor det drejer sig om Arv, Penge og 
lignende, der kan man rigtig se, hvad Men- 
nesker er værd.* 

iHvis jeg var Mand, saa vilde jeg være 
Læge for at kunne hjælpe dem alle uden 
Forskel.* 

»Undtagen dem, De ikke havde Raad til 
at hjælpe.« 

lAa, De kan tro, jeg skulde nok faa Raad 
til at hjælpe mange. Det er ikke Pengene, 
der gør lykkelig.* 
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■ Hvad er det da, Frøken Beafe?c 

Da sagde Beate: >Det er Kærligheden« — 
men fortsatte i samme Øjeblik hurtigst mu- 
ligt — »til Mennesker.« 

Hun saå netop Smilehullet i Eriks Kin- 
der, da han bøjede sig lidt irem og sagde: 
»Skulde det ikke være Kærligheden til — ét 
Menneske?! 

Beate vovede ikke at se i Vejret, vilde 
rejse sig, men kunde ikke. Hun følte, at 
han nu stod op, og at Skyggen fra hans 
Legeme ligesom gled ud over hende. Han 
greb hendes Haand. Hun lod Fingerspidserne 
følelsesløst hvile inde i den, og saa hørte 
hun hans Stemme nær hendes Ansigt sige: 
»Nu maa De undskylde mig igen, Frøken 
Beate. Man skal ikke spøge — med den 
Sort Ting.« 

Hvorledes Beate den Aften var kommen 
ind i sit Værelse, stod hende aldrig rigtig 
klart. Hun vidste blot, at hun med en An- 
strengelse, der kunde mærkes helt ned i 
Anklerne, havde faaet rejst sig fra Stolen, og 
at han havde drejet af for Lyset i Stuen og 
op for det i Gangen. 

Men i sin Seng laa hun der inde, hed og 
urolig, uden at græde en Taare, men med 
Lyst til at sukke, sukke saa dybt, at vist 
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alle Mennesker vilde have kunnet høre det. 
Indtil hun med et bevægede Læberne og 
hviskede til sig selv: >Jeg elsker ham! — 
Jeg elsker haml« — 

Ordene alene berusede, gjorde svimmel. 
>Jeg elsker ham! Jeg elsker haml* 

Hun maatte staa op og gaa noget rundt 
paa bare Fødder, ude dér paa Gulvet, hvor 
der ikke laa Tæppe over. Det hjalp lidt. 
Men det var hende, som var hun indelukket 
i en Æske. 

Hun lyttede. 

Der var ikke et Menneske og ikke saa 
meget som en eneste Lyd at høre. Forsigtig 
greb hun om Snoren i Rullegardinet. Det 
skød sig i Vejret med et sagte Smæk. Hun 
lettede det svære Vindue. Alting var mørkt, 
uden Lys. Men dejlig kold Natteluft trængte 
ind og gjorde saa godt. 

Beate satte sig paa Kanten af Stolen lige 
henne ved Vinduet og lod sig gennemkulde. 

Jeg elsker ham! lød det nu mere stille, 
inde i hende, højtidsfuldt. 

Stjerner var der ikke paa Himlen, men 
man følte dens Hvælving over denne snevre 
Gaard som over hele dep store Verden — 
ligesom Kærligheden, der var over alt og 
i alle. 



>;,l,ZDdbyG00gle 



Hun mindedes lige med et den gamle 
Distriktslæges lille Gave og hans Vers : 
.... [årligheden, den gør Resten! — 
Tænke sig, at hnn allerede nu, ikke mere 
end seksten Aar og to Maaneder gam- 
mel, havde lært denne Kærligbed at kende, 
som varede igennem Livet og overvandt 
Døden! 

Hvor hun maatte være Gud taknemmelig! 
Men hvor hun vilde holde det hemmeligt, 
saa netop ingen anden end Gud vidste 
det, som vidste alt. Og at blot ikke Erik 
skulde opdage det! Hun turde ikke tænke 
sig Muligheden deraf. Det vilde være altfor 
frygtelig flovt. Tænk, om han fortalte det 
til andre! — Men hun skulde nok holde 
det skjult for ham og alle Mennesker, saa 
ingen anden paa hele Jorden vidste det, 
end hun selv. Hun kunde godt være hem- 
melighedsfuld, naar det gjaldt — — og med 
noget saa dejligt, der netop var saa dejligt, 
fordi det var saa hemmeligt, at hun syntes, 
hun maatte hviske det til sig selv: Jeg elsker 
ham! Jeg elsker haml 

Aa, hvor hun var lykkelig, aldeles vid- 
underligt lykkebg! 

Beate følte sig nu ogsaa behageligt gen- 
nemisnet af Kulden, men det var vist 
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ikke rigtigt at blive siddende saadan læn- 
gere. 

Ganske sagte og stille fik hun Gardinet 
trukket ned igen og smuttede i Sengen, der 
endnu var yndig varm 
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XIV 

NÆSTE Dags Mot^en syntes Beate, paa 
Vejen til sit Kursus, at hun ligesom 
gik med nogel indvendigt, der kunde vide 
sig ud og føre hende med sig, ud over 
Gaderne og alle Mennesker, hun vidste ikke 
rigtigt hvorhen. 

Det kneb lidt med at holde Tankerne 
ved Undervisningen, netop fordi der saadan 
var noget, som udvidede sig og gjorde hende 
adspredt. Men med Opbydelse af al den Pligt- 
følelse, som hun burde have og vidste med 
sig selv, at hun virkelig ogsaa ejede, fik 
hun sin Opmærksomhed henvendt igen paa 
Bøgerne og var oven i Købet meget heldig 
til at svare, da hun netop blev eksamineret, 
og det langt og udførligt af en af de mest 
fordringsfulde Lærere. 

Beate blev rørt og følte sig saa inderlig glad 
derover, at hun blev ganske rød i Kinderne. 
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Hvor det dog var kønt og lykkeligt, at 
hun paa sit Livs største Glædesdag ogsaa 
skulde blive rost, fordi hun havde gjort sin 
Pligt efter bedste Evne! 

Men for første Gang snerrede Beate ad en 
af sine pjankede Kammerater, da hun kom og 
spurgte, om hun havde set, at Læreren havde 
^vet den med Dinglemanchetter i Dag. Det 
var da ikke noget at lægge Mærke til. 

*Aa, undskyld mange Gange, De er maaske 
forelsket i ham?« 

Beate værdigede hende ikke saa meget 
som et Svar. Forelsket! Saadan var det 
netop, de Pjankehoveder forelskede sig, i 
en Lærer eller en Skuespiller, eller ogsaa 
lod de sig hente af unge Herrer — det var 
nu ligefrem uanstændigt! Nej, Beate vidste 
nok, hvad Forelskelse vilde sige, saa at 
man var ene imellem de mange og kunde 
tale med Mennesker, men dog bestandig 
med Fornemmelsen af, at der var noget, 
som hviskede til en selv. 

En Lykke, der hvilede i en selv! Det lød 
saa alvorligt og højtideligt, nassten gammelt. 
Det var egentlig mærkeligt, at hun kunde 
flnde paa saadanne Ord og Udtryk. Det 
havde hun aldrig kunnet før. Men det kom 
med Kærligheden. Hun følte sig saa mange, 
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mange Åar ældre end førend i Gaar (^ 
meget mere udviklet — netop udviklet — 
end alle disse hendes Kammerater. — 

Da hun kom hjem fra Kursus, laa der 
Brev fra Louise. Det var meget tykt. 

Beate følte helt et Stik i Hjertet: for første 
Gang i sit Liv havde hun glemt Louise, 
slet ikke tænkt paa hende ira i Gaar Aftes. 
Og det netop nul Hvor det var Synd! 

Lige saa saare bare Kaaben var kommen 
af og Bøgerne lagt paa Plads, brækkede 
hun Louises Brev. 

Aa, det var jo Svar paa det, hun havde 
skrevet om Fru Krarup. 

Beate læste, ivrigere og ivrigere: .... j^ 
bar ikke villet fortælle Dig noget om Fru 
Krarup før, fordi jeg ikke ønskede at in- 
fluere paa din Dom . . . kun det, at Arki- 
tekt Krarup, paa en hjertelig og kærlig 
Maade, tog Del i min Sorg; det var jo den- 
gang kun tre Aar siden, jeg havde mistet 
Kristian. Krarup er af et blødt Gemyt og 
har et godt Hjerte, saa stor og mægtig som 
han er ... jeg følte Trang til at kunne tale 
med en forslaaende Mand om mit Tab . . . 
selvfølgelig misforstaaet af hans Hustru . . . 
og saa havde jeg hængende over min Seng 
det eneste Billede, der eksisterer af Kristian, 
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og som er taget efter det lille, hans gamle 
Moder bar i sin Medaillon . . . jeg, som 
aflsegger dette Billede Regnskab for alt, hvad 
jeg foretager mig . . . 

Taareme sprang Beate ud af Øjnene: Ja^ 
ja, det var Kærlighed. Det var ogsaa Kær- 
lighed! Hun og Louise, de kendte nu, begge 
to, til Kærlighed! 

Hun læste videre: . . . paa en plump Maade 
greb Fru Krarup ind i de Samtaler, hendes 
Mand og jeg kunde føre paa en Tid, hvor 
hun maatte være beskæftiget med Børnene. 
Det kom ikke til noget Brud, og hendes 
Mand ved ikke engang noget om den store 
Samtale, som hun og jeg havde. Men jeg 
glemmer den aldrig. Dog bærer jeg intet 
Nag og vil ogsaa tage mig hendes fremtidige 
Skoser meget let. Mennesker kan aldrig røve 
en det, man gennem Livet har kæmpet sig 
til, og som hviler i en selv .... 

Beate standsede et Øjeblik. Nej, hvor det 
dog var mærkeligt! »Hviler i en selv« — de 
samme Ord, der var ligesom bleven fødte i 
hende henne paa Kursuset, dem brugte Louise. 
Hvor det dog var dejligt! Og hvor hun nu 
skulde skrive til Louise, lige saa saare hun 
fik Tid, Masser af Sider, om Krarup og ... . 
ja, skulde hun skrive om det andet ogsaa?? 
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Det klingrede elektrisk gennem hele Lej- 
ligheden, som Tegn paa, at nu blev Mid- 
dagsmaden rettet an om fem Minuter. Beate 
hørte paa samme Tid hurtige Mandsskridt 
gennem Korridoren. 

Gud, det var Erik, Erik, Erik! Hvad skulde 
hun gøre! Hun turde næsten ikke se ham. 
For Gud i Himlens Skyld naturligvis ikke 
hlive alene med ham. 

Han gik derinde, hurtig, rask, de kære, 
lette Fjed .... fløjtede .... 

Beate stod og holdt sig paa Hjertet, der 
ligefrem hamrede. Saa gik hun langsomt 
ud og trak Vejret dybt .... 

Fru Petersen var ved at øse Suppen op, 
da hun kom ind. 

»Undskyld mange Gange, jeg kommer lidt 
for sent.< 

Erik hilste smilende og kort, Beate blev 
rød, men de troede da nok allesammen, at 
del var, fordi hun ikke kom i rette Tid. 

Maaltidet gik ellers udmærket. Da Beate 
havde siddet lidt, fik hun en Følelse af, 
hvor udmærket hun var i Ly her mellem 
Hr. og Fru Petersen, og blev tilsidst næ- 
sten helt kaad. Hun fortalte meget, som 
hun ellers ikke plejede, om sit Kursus og. 
noget morsomt, der engang var hændet der^ 
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henne, og hun lo over til Kandidaten uden 
at genere sig det ringeste. 

Han lo igen og fortalte lignende Historier 
fra sin Søsters Tid og nogle af dem, han 
kendte om Fru Krarup. 

*Jamen, det er rigUgt,« sagde gamle Peter- 
sen, >Ungdom skal være Ungdom.« 

Valdemar skulde saa ogsaa komme med 
noget meget sjov om, hvad de havde haft 
for med en af Lærerne i Klassen. Men af 
bare Iver glemte han det vigtigste, saa Hi- 
storien gik helt i Stykker, og alle de voksne 
maatte le ad, saa umaadelig kedelig den 
faldt ud. Valdemar vilde da forbedre paa 
den, og Kandidaten indskød nogle henstil- 
lende Bemærkninger, som Drengen var saa 
letsindig at optage uden at mærke, at ban 
derigennem løb ud i en saadan Bunke vid- 
underligt Vrøvl, at de allesammen, om det 
saa var Fru Petersen, kom til at le aldeles 
overstadigt. 

*Tak for det, Valdemar,« sagde Kandidaten 
og gav ham et Dask oven i Hovedet, *Du 
maa kunne blive til noget meget underhol- 
dende ved et Middagsbord med Tiden.« 

Som Beate havde let! Og været glad, ogsaa 
fordi det var Erik, der havde faaet gjort 
det saa morsomt! Men nu maatte hun ind 
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til Lektierne straks med det samme, for der 
var mange til i Moi^en, og det var jo rigtig- 
nok det bedste, at hun gik. For sæt nu Valde- 
mar var bleven jaget ind til sin Student, der 
kom for at læse med ham om Eftermid- 
dagen, og saa maaske Hr. og Fru Petersen 
var gaaet ud af Dagligstuen straks efter 
Kafien, og Erik ikke havde haft travlt, saa 
hun var bleven alene med ham! 
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XV 

FOR hver en Dag, der gik, kom Beate til 
at holde mere af Erik. Han var saa 
hensynsfuld. Og saa nydelig i Ansigt, Væ- 
sen, Manerer, Klæder, alting. Fru Krarup 
havde naturligvis slet ikke Sans for den 
Sort Ting, saa uopdragen som hun var. Og 
hvis hun havde bildt sig ind at kunne for- 
dærve noget for Beate med det om Eriks 
— uf! — Ben, saa havde hun taget meget 
fejl. Beate var langt snarere kommen til at 
holde af dem', fordi de ikke var kønne; det 
kunde de jo ikke gøre ved. Det var i det 
hele taget stor Synd at bebrejde Mennesker, 
at de ikke var kønne saadan med alting. 
Åa, hvor det var ufint! Og han var saa fin. 
Det var det, han var, i et og alt. Om det 
saa var Parfumen, han brugte — netop saa 
meget, at det ikke blev overdrevet! Men det 
var vist noget, Fru Krarup ikke kendte til 
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fra sine Kunsfnerkrese, som Fru Petersen 
meget rigtigt kaldte dem, eller ogsaa fra 
Herregaardene, der jo paa ingen muKg Maade 
behøvede at være fine. Og Erik var fin i sin 
Følelse ogsaa, det allervigtigste. Han havde 
ikke forskrækket hende, hvad der dog vilde 
have været saa nemt. Han havde ikke søgt 
igen at blive alene med hende. Han havde 
kun talt til hende og med hende, naar de 
andre var til Stede, og hun var bleven saa 
tryg, at hun nu syntes, hun maatte kunne 
tale med ham om alt paa Jorden . . . Der 
var noget hemmeligt imellem Beate og ham, 
som de to var sammen om alene. Tit kunde 
han ved Bordet komme til helt tankefuld 
at sidde og betragte hende, og hun blev 
ikke længere rød, følte det som noget rart 
og kært og kunde se paa ham igen. Saadan 
skulde Mænd være. Meget eftertænksom var 
han i den senere Tid, ofte laa der, naar han 
talte til hende ligesom noget bagved — aa, 
hun kunde mærke det saa tydeligt! . . . Han 
var ikke meget hjemme. Somme Tider kunde 
Beate om Aftenerne i den Grad længes efter 
hans Skridt derinde ved Siden af, at hun 
næsten kunde blive syg og var fortvivlet over 
Søvnen, der kom meget for tidligt til at hun 
kunde høre ham komme hjem. Men efter 
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Middagen gik Beate tit hurtigt fra Kaffen 
ind til Lektierne, som hun sagde, blot for 
dog at høre ham gaa lidt derinde, inden 
han skulde hjemme fra igen. — Erik havde 
Arbejde om Aftenerne paa sit Kontor og 
kendte jo ogsaa mange Mennesker, som bad 
ham. Hvor hun dog gerne vilde komme ud 
sammen med ham til fremmede! Tænke sig 
imellem lutter tremmede Mennesker, lutter 
Ansigter, som man slet ikke kendte, saa at 
have ham, føle ham, hvor han stod og gik, 
høre Stemmen mellem de andres, fra de 
Qemeste Kroge! . . . Gud maatte vide, om 
nogen Kvinde nogen Sinde havde elsket en 
Mand saa højt, som hun elskede Erikl 

For Resten var det dejligt, saa godt det 
gik med Lektierne. Efter de farste Dages 
hdt underlige Forvirring var det næsten, 
som om al hendes Lykke gjorde, at hun 
lærte dem endnu lettere end ellers, og hun 
vilde jo da ogsaa kunne noget og ikke staa 
som alt for dum overfor ham. 

Ellers gik alt i Huset ved det gamle. Uge 
efter Uge, indtil en Dag i Marts der skete 
noget virkelig sørgeligt. 

Beate var kommen' hjem og vidste kun 
det ene, at Erik ikke skulde spise med, 
fordi han var bedt ud til Middag og altsaa 
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kun vilde vise sig i Kjole og hvidt Slips, 
der klædte ham saa godt. 

Da hun traadte ind i Spisestuen, vilde 
Valdemar storme lige løs paa hende, men 
Hr. Petersen sagde et mægtigt: >Sæt Dig ned, 
Valdemar, paa Stolen, hvor Du skal sidde!« 
saa Drengen forskrækket stod stille. 

>Kom Du her, min Dreng,* lagde Fru 
Petersen formildende til. 

Beate saå paa den gamle Hr. Petersen. 
Han var helt rødøjet, og Stemmen meget 
tyk, da han sagde: *Ja, Beate, det er det, 
Du skal have at vide, at min gamle, kære 
Ven, Thorsen, han er død.« 

Dermed satte de sig allesammen uden at 
sige noget. 

Formaden blev spist i fuldkommen Tavs- 
hed. 

Beate var bleven meget bedrøvet paa den 
gamle Hr. Petersens Vegne, for hun følte, 
hvor det gjorde ham forfærdelig ondt, dette 
her. Og saa kom dertil ogsaa en Anger for 
hendes egen Skyld. Den Opgave at være noget 
rigtigt for Hr. Petersen og gamle Thorsen var 
egentlig gledet saa meget bort for hende i den 
sidste Tid, og den havde dog staaet for hende 
som i den Grad smuk og rimeUg, saa meget 
som Hr. Petersen havde gjort for hendes Fa- 
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milje og hende selv. Og herovre havde han 
lært hende at se mildt paa hendes Fader, 
som man ogsaa ganske sikkert burde gøre 
det overfor Mænd i det hele taget, selv naar 
de havde fejlet haardt. Var det ikke forunder- 
ligt, at netop nu, da hun havde lært Kærlig- 
heden at kende, var Følelsen af hendes Gæld 
til den gamle Mand traadt saa mærkeligt i 
Baggrunden. Og Kærligbeden burde dog gøre 
dobbelt god. Det gjorde den ogsaa. Fejlen 
var blot hendes, hendes alene. 

Der var ingen ved Bordel, som sagde et 
Ord. Valdemar turde ikke give saa meget 
som et Kny fra sig. Gamle Petersen skar 
den nye Steg for. Fruen sendte rundt. 
Men der var stadig ingen, der mælede det 
mindste. 

Saa sagde Faderen, lige i samme Øjeblik 
de var færdige: >Gaa Du nu ind til din 
Lærer, Valdemar.* 

»Jamen Hr. Hansen er ikke kommen 
endnu,« svarede Drengen med et Blik op 
til det store Ur over Buffeten. 

>Saa kan det vist ikke ska', Du læser lidt 
over paa Lektierne, til han kommer.« 

Drengen maatte sjokke af. 

»Det var det, jeg vilde fortælle Dig, lille 
Beate,* sagde Petersen, da Valdemar vel 
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var borte, »at min kære Ven, Thorsen, hane 
— her standsede Petersen lidt — "har selv 
løst op for sig.« 

Den gamle Hr. Petersens Kinder var helt 
vaade under Øjnene. 

>Gud!< sagde Beate. 

Fru Petersen trak Brynene til Vejrs. 

>Der er aldrig noget, der har gjort mig 
saa ondt,< sagde gamle Petersen Udt efter, 
sagte. 

Beate kunde ikke holde det ud. Hun rejste 
sig op: iKære Hr. Petersen . . .t 

»Tak, min Tøsl Du er en god Tøsl* 

Han klappede hende paa Skuldrene med 
den ene Haand, medens han med den anden 
tørrede sig i Ansigtet. 

I det samme gik Døren op, og Kandidaten 
traadte ind, i sort og hvidt, og med en 
yndig let Duft af Parfume om sig. 

Beate gik, uden at tænke, lige hen til ham. 
>Åa, der er sket saadan en forfærdelig 
UlykkeN Hun greb hans Haand, som han 
uvilkaarlig havde strakt frem, og førte ham 
helt hen til Bordet. 

»Men Gud, hvad er der?t 

Hans Øjne løb Stuen rundt og hen over 
Drengens tomme Plads: »Er det noget med 
Valdemar?« 
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>Nej, Gud være lovet da,« sagde Fruen. 

Gamle Petersen saå over paa Erik: »Det 
er vist ikke noget, der kan interessere Dig, 
min Dreng. Det er blot Thorsen, som er 
død.« 

>Men Herregud da! Det gør mig virkelig 
ondt for Dig, Onkel. Ham selv kunde der 
vel ikke ske bedre, naar man tænker rigtig 
over det.« 

*Det kunde der maaske ikke, desværre. 
Han gjorde ogsaa Ende paa det selv.« 

Petersen gjorde et lille Tegn op imod 
Halsen. 

>Aah!« 

*Ja, naar vi nu skal tale om det,« faldt 
Fru Petersen ind, >saa kan jeg ikke begribe, 
at Thorsen, han gik hen og — uh — hængte 
sig. Saadan en gammel Soldat, som Du al- 
tid har sagt, han kunde da i det mindste 
have skudt sig.« 

»Ja, Flora, ved Du, hvorfor Thorsen ikke 
gik hen og skød sig? Det var netop, fordi 
han var en gammel Soldat. Han vidste, hvad 
det var. Og med de stive Fingrel Saa skal 
jeg ogsaa sige Dig, at Thorsen var heUer ikke 
den Mand, der vilde spolere Lagner og lig- 
nende for sin Værtinde, forstaar Du.« 

Fruen tav stille. 
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Men lidt efter sagde Kandidaten: *Har 
han efterladt noget Brev eller lignende til 
Onkel?« 

>Ja, han har, og det Brev kan Du engang 
faa at læse. Det har gjort mig meget ondt, 
men det er dejligt skrevet.« 

Gamle Petersen maatte vidske sig et Øje- 
blik med Lommetørklædet under lenene: 
>Han skriver, at nu havde han solgt de sidste 
Stumper, og han vilde ikke ligge nogen til 
Byrde. Og jeg vilde jo med Glæde have be- 
talt alting for haml Det kunde han maaske 
nok have undt mig.« 

»Tror Du ikke, Onkel, det er for meget 
at forlange af et andet Menneske — naar 
de nu engang har den Følelse.« 

»Jo, min Dreng, det er det vel nok, — 
men den Følelse, du kalder, den er der ikke 
mange, der har af de Rovdyr, der lever nu 

til Dags. Men nu skal Du gaa, Erik, 

at Du ikke kommer for sent til din Sel- 
skabelighed.« 

Beate sad ganske stille og græd, saa Vandet 
løb hende ned ad Kinderne, men hvor det 
dog var dejligt, at Erik havde kunnet tale 
saa pænt til sin Onkel og om gamle Thorsen! 
Det var jo netop det allerførste, hun og 
Erik havde rigtig talt sammen om, noget, 
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som hun havde faaet ham til at tænke over, 
og som havde nærmet dem saa meget til 
hinanden .... 

Om Aftenen kom Fru Krarup op til Pe- 
tersens. Hendes Fader havde ladet hende 
Thorsens Død vide. 

*Jeg sprang lige i Aflenkaaben for at 
komme over til Dig, gamle Pappe. Tak fordi 
Du skrev det til mig om Thorsen; det var 
dog sørgeligt, at Du sliulde miste ham. God- 
aften, Beate, min Pige! Kommer Du med 
Aftenberlingeren for at læse den for Pappel 
Det er pænt af Dig, at Du vil trøste ham. 
— Og Thorsen har skrevet til Dig, Pappe, 
at nu havde han ikke mere og kunde ikke 
mere og vilde ikke ligge Dig til Byrde. 
Herregud! Han lignede en Gyngehest, der 
var taget ned fra Loftet, og han lugtede af 
Lommesnus, men han har været en fin 
Mand alligevel. Fine Folk, det er s'gu ikke 
altid dem, der lugter fint.« 
' »Nej, min Pige, Thorsen, hvad havde han 
og kunde lugte fint ud afU 

Beate tænkte hlot, at der jo var dem, som 
baade lugtede fint og ogsaa uar fine, i Sjæ- 
len og i et og alt. 

For Resten kom hun til at forandre sin 
Mening om Fru Krarup meget den Aften. 
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For i den Times Tid, Fruen var der, var 
hun saa god og kærlig mod sin Fader, fik 
ham fra hans lille Værelse ind i Stuen til 
Fru Petersen og opmuntrede ham til at for- 
tadle om Thorsen i Krigen. 

>Var han ikke en af Jer tre, der jagede 
Bajonetten i Maven paa en Prøjser?« 

»Bajonetten! Nej, vi var nok fri for at 
tage til Bajonetten den Gang, vi skød med 
Visér 400 Alen. Og saa var det jo en Øst- 
riger. Kan Du ikke huske det? Det har jeg 
jo fortalt Jer.< 

>Ikke mere end 340 Gange, Pappe, saa 
kan man nok have Lov til at glemme det 
igen.« 

>Aa din . . .< — den gamle slog ud med 
Haanden — »det var en rigtig regulert Tap- 
riffelkugle, han fik sig.€ 

>Jeg synes meget før, I skulde givet ham 
en Kanonkugle, det havde ikke været for 
meget til ham.< 

Petersen kunde ikke lade være at le: 
»Bare jeg havde dit Humør, Katrine!« 

(Jamen det kan Du laane, lige saa tit 
Du vil, gamle. Det er ikke mere end min 
Skyldighed. For det er dog Dig, jeg har det 
fra . 

Hr. Petersen var helt bleven Menneske 
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igen, da hun ^, og Beate havde i sit stille 
Sind besluttet, at hun ikke mere vilde hade 
Fru Krarup. 

Der var jo ogsaa noget ejendommeligt 
(^ fortryllende i, at hun og Fru Krarup 
skulde ligesom mødes og forsones i dette 
samme med Thorsen og gamle Petersen — 
det, som først af alt havde forenet Beate 
og Erik. 
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XVI 

NOGLE Dage efler traf det sig, at Beate blev 
ene med Kandidat Erik. Det var paa en 
Lørdagaflen, da Fru Petersen efter Tur skulde 
hente Fru Pødenphant til AbonnementetiTea- 
tret, Hr. Petersen havde noget at gøre paa Kon- 
toret, og Valdemar læste med Studenten. 

Erik og hun var efter Kaffen bleven sid- 
dende inde i Dagligstuen. Det havde ikke 
været Beate muligt at faa rejst sig op, saa 
lykkelig følte hun sig over at være sammen 
med Erik, nu han, for en Gangs Skyld, 
havde rigelig Tid efter Middagen. 

»Der mangler et Klaver her i Lejligheden,« 
sagde han, >men Tante bryder sig jo ikke 
om Musik. Her skulde det staa, lidt ud fra 
Hjørnet dér. Og saa skulde De, Frøken 
Beate, spille for os paa det, eller rettere sagt 
for mig. — De andre bryder sig jo slet ikke 
om det,( føjede han til. 

ijamen jeg kan desværre ikke spille Kla- 
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ver< — det f6r lynsnart igennem Beate, at 
hvis hun vilde lære det, var det dog maaske 
ikke for sent endnu at begynde. 

>Der er noget saa dejligt,« sagde' Erik, 
>ved at lade Tankerne svæve af Sted til 
Musik. Det holder jeg saa m^et af. Paa 
anden Maade musikalsk er jeg slet ikke.* 

»Jamen det er da at vGere musikalsk, at 
holde af Musik.1 

>Ja— a, det ved jeg dog ikke rigtigt . . .< 
det trak op til Smilehullet i hans Kind. 

>De er saa i)eskeden,< slap det ud af Beate. 

Nu var det blevet til et helt Smil: *Aa 
ja, med Maade.« 

Beate blev flov. 

(Beskedenhed er maaske en Dyd, som 
Frøken Beate sætter særligt Pris paa.< 

lAa, De maa ikke gøre Nar ad mig.« 

»Men De maa virkelig ikke se paa mig 
med saadan nogle store ØjneU 

Beate følte Hjertet slaa meget heftigt og 
vilde gaa, men kunde ikke, betvang sig saa 
med et Sæt og sagde, blot for at give Sam- 
talen en anden Vending: »Skal De med til 
Hr. Thorsens Begravelse?« 

Erik tav lidt overrasket. 

>Jeg havde egentlig ikke tænkt paa det,« 
sagde han, imen det slaar mig, da De siger 



>;,l,ZDdbyG00gle 



det, at det naturligvis er rigtigt at gøre det. 
Onkel har slet ikke sagt noget til mig om 
det — De har en fin Følelse, Frøken Beate.< 

Han bøjede sig komplimenterende imod 
hende. 

Men da var det, som om det, lige paa 
en Gang, brusede igennem Beate og saa at 
hun kunde haft Lyst til hgefrem at raabe: 
Aa, gør ingen Komplimenter med mig! Men 
tag mig, grib mig, kys mig! 

I næste Nu følte hun sig brændende flov, 
og Fødderne helt rystede under hende. Hun 
maatte lukke Øjnene et Øjeblik. Men han 
havde ikke lagt Mærke til noget. 

Hun kom paa Benene ved en stor Anstren- 
gelse: >Jeg maa ind til mit Arbejde.« 

>0g det er Lørdag.« 

»Jamen det er jo Hr. Thorsens Begravelse 
i Moi^en; jeg maa tæse til Mandag nu.": 

>Ja, saa vil jeg tøfle af, naar De ikke 
mere vil blive hos mig. Og jeg havde lige 
tænkt paa at ville foreslaa et lille stille Aften- 
spil, blot paa en halv Time.« 

iNej, det tør jeg ikke paa nogen mulig 
Maade.« 

Hun gik hurtigt, og havde kunnet sige 
Farvel, uden at der havde været det mind- 
ste paafaldende. 
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Men bagefter sad Beate inde i sit Værelse, 
varm og ganske overvældet af dette helt nye 
igen, som havde grebet hende. 

Hun saå ham for sig, Munden med de 
hvide Tænder, Hænderne, de smalle. Åa, 
blot han dog havde grebet hende! Hun vilde 
have kysset ham. Kysset, kysset, kyssetl 
Hun kunde blive helt vild af Længsel efter 
at komme til at kysse ham. 

Beate drak Vand fra sin lille KarafTel, og 
hun gav sig til at tælle, gaa op og ned ad 
Gulvet og tælle. Hun maatte se at komme 
i Ro. Han havde nok taget sit Overtøj i 
Korridoren og var gaaet uden at være kom- 
men ind paa sit Værelse! Det var godt, 
meget godt, overmaade godt. 

Gud, om Louise havde anet dette her, 
som nu gik for sigl Om noget Menneske 
overhovedet anede det .... at hun vilde 
kysse ham, kysse ham. 

Beate kastede sig paa sin Chaiselongue og 
greb med Fingrene omkring dens Hoved- 
gærde. Benene havde hnn trukket op un- 
der sig, Øjnene var lakkede. 

Men saa sprang hun op og bed Læberne 
sammen. Fødderne trampede hnn med 
nogle Gange ude paa Gulvet og trak ned i 
sit Bælte. Nu skulde hun arbejde, bestemt 
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(^ sikkert, og gemme alle andre Tanker til 
siden. Med høj Stemme begyndte hun at 
læse op af de franske Gloser, som hun 
havde for, og det lykkedes hende ogsaa at 
komme ind i dem og blive helt optaget af 
at huske, hvad de betød og hvad de kom 
af og hvilke andre Ord de lignede. 

Beate gjorde en Mængde Arbejde den 
Aften, skrev ogsaa en Stil, der først skulde 
have været gjort til Tirsdagen. Hun kom 
sent i Seng og sov som en Sten. 

Dagen efter skulde altsaa Thorsen begra- 
ves. Gamle Petersen havde arrangeret alting. 

>Jeg vidste jo Besked med det,« sagde 
han. 'Præsten der i Sognet, hvor 1'horsen 
boede, han fik de fire Kroner, saa har han 
ikke noget og skal ha' sagt, og saa har vi 
jo her i København den Præst, som taler 
over dem, der har taget Livet af dem selv. 
Det er en pæn Mand og en human Mand, 
ikke en af disse heme Brandkandidater.* 

•Ja, Petersen,« sagde Fruen, »det kan jo 
være meget rigtigt; men efter Religionen saa 
maa Folk jo ikke tage Livet af sig.« 

»Nej, det maa de ikke, og det var meget 
sørgeligt af Thorsen ogsaa overfor hans gamle 
Ven, at han gjorde det. Men der er noget og 
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hedder Undskyldning, Flora, og den skal vi 
altid finde her i Verden. Jeg ved ikke, for 
jeg er ikke lært paa nogen Maade, men der 
er ingen og faar mig til at tro paa dette 
Baal og Brand, t 

>Du vil vel have, at jeg og den lille Beate 
tager med ud paa Kirkegaarden.i 

*Jeg vil ikke have noget, Flora. Det maa 
staa enhver frit for.f 

>Ja, jeg har nu talt med Beate om, at vi 
vilde tage med derud.« 

Gamle Petersen tog sin Kone om Skul- 
deren og kyssede hende: »Tak skal Du have, 
Flora! Det var en pæn Tanke af Dig. Hun 
er nu ogsaa en god lille Pige, Beate. Men 
saa skal Du tage Drengen med. Han kan 
have godt af lidt Alvor, den Knægt.« 

Fru Petersen havde haft mest Lyst til at 
gere Indvendinger, men nænnede det dog 
ikke .... 

I god Tid mødte ogsaa Fru Krarup hos 
Petersens og havde sin Mand med. De havde 
bestilt Vogn til at hente dem dér, for at 
hele Familjen kunde køre sammen den lange 
Vej ud til Vestre Kirkegaard. Kandidaten 
kom ind, med nystrøget Silkehat i Haanden. 
Gamle Petersen var rørt 
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iDet var pænt af Jer alle sammen. Og 
sikke nydelige Kranse!' 

Stemmen var noget usikker: >Ja, nu kom- 
mer de jo fra Vaabenbrødrene og med 
Fanen ... vel gør de det — saa gamle 
52, han kommer dog lidt pænt i Jorden.« 

Beate gik omkring i en ejendommelig 
Gysen, baade af Højtidelighed over Situa- 
tionen og saa ogsaa i Erindringen om i 
Gaar Aftes. Hun følte sig ikke rolig, men 
vilde gøre alt for at bekæmpe sig. 

iDe ser lidt daarlig ud,< hviskede Kandi- 
daten til hende. 

Vidste han, hvoraf det kom? Hun havde 
undgaaet ham i Gaar. Havde han lagt Mærke 
til det? Hans Stemme var saa blød. Tænkte 
han maaske paa, at han nu ogsaa snart 
maatte sige hende, at han — — elskede 
hende. Eller elskede han hende maaske ikke? 

Beate saå helt rædselslagen over paa ham, 
som igen havde jernet sig nogle Skridt fra 
hende, men mødte i det samme Fru Kra- 
rups Blik og tog hastigt Øjnene til sig. Det 
var paa Tide, at de kom af Sted. 

I det lille Kapel rungede Præstens stil- 
fordige Ord helt ud i Hummet, saa faa 
Mennesker var der. Foruden Petersens Fa- 
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mi^e og de fire Udsendinge fra Vaabenbrø- 
drene med Fanen, kun et Par Madamer, som 
ingen kendte, og saa til allersidst en gammel 
Herre, der havde sat sig paa en af de bageste 
Bænke. Beate troede, hun var den eneste, 
som havde lagt Mærke til, at han var kom- 
men. Men bagefter, ude ved Graven, var 
han gaaet hen få den gamle Hr. Petersen, 
som var blevet ved at holde Hatten i Haanden, 
til den gamle Herre bad ham sætte den paa. 

Petersen vendte sig til sin Kone: »Det er 
Thorsens og min gamle Kompagnichef, 
Mutter.« 

Fru Petersen kunde ikke fordrage, at 
Hr. Petersen sagde Mutter til hende; men 
hun smilede jo og hilste paa den gande 
Herre, som trykkede dem allesammen i 
Haanden. 

lUndskyld, Hr. Oberst,* sagde Petersen, 
*men ved Hr. Obersten, hvem den unge Pige 
her er. Det er saamænd Løjtnant Steffensens 
Datter.* 

Beate saå ind i et gammelt, noget rynket 
Ansigt med lidt hl^e Øjne til en hvid Mu- 
stache, men med løftet Hage. 

>Det glæder mig at hilse paa Dem, Frøken. 
Deres afdøde Fader satte jeg under Krigen 
megen Pris paa. c 
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Gamle Petersen stod stille, medens Vandet 
løb ham ganske stille ned ad Kinderne. Men 
han smilede og nikkede. 

»Der kan Du se, Beate,« sagde han bag- 
efter, da Obersten var gaaet, »det var ikke 
Lt^n, det vi fortalte Dig, Thorsen og jeg, 
om din Fader, f 

iDet var en sød, gammel Mand, den Kap- 
tajn eller General,t sagde Fru Krarup. 

iJa, det er en herlig Mand, min Pige. Nu 
har han jo godt ku' husket Thorsen, for 
han var med de bedste, vi havde i Kom- 
pagniet, og saa har han set fra Vaaben- 
brødrene, at det var ham, der skulde be- 
graves, saa møder han. Og kommer straks 
hen og giver mig Haanden — saa nydeligt.« 

»Giver Dig Haanden! Det kunde da ikke 
være for meget til en Mand i din Stilling,« 
sagde Fru Petersen. 

»Naarmin Kompagnichef fra Krigen a', han 
kommer hen og giver mig Haanden, Flora, 
saa er der ikke noget og hedder Stilling — 
civil Livsstilling! ( 

»Ja, det kan jeg briljant forstaa,* sagde 
Arkitekt Krarup. Han gik i hele sin Kæm- 
peskikkelse og ludede, ved Siden af Konen, 
og havde hidtil ikke mælet et Ord. 

*J8) J6g med,« tilføjede Fru Krarup. 
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Kandidaten var kommen hen paa den 
ene Side af Beate, medens de gik ad den 
lange Allé ud imod Kirkegaardens Udgang. 

Fru Krarup gik over paa hendes anden 
Side. 

>De er vist Fredsven, Kandidat, > sagde 
hun, ganske pludseligt. 

Kandidaten var lige ved at komme til at 
le: »Jamen hvor kan De vide det?* 

»Det kan man se paa E>em.< 

> Ja,< sagde Fru Petersen, >der er da ingen, 
som kan sige andet, end at Krig er frygte- 
lig barbarisk.« 

»Barbarisk,« faldt gamle Petersen ind, 
>nej. Krig er slet ikke barbarisk, for det er 
noget, der har været alle Tider og vil bUve 
ved at være alle Tider. Men jeg skal sige 
Dig, hvad der er barbarisk, det er, naar 
Prøjserne de skød paa saarede Folk, og det 
gjorde de den attende April paa en svensk 
Officer.« 

»Det er briljant. Pappe,* sagde Fru Kra- 
rup, »der er ingen, der skal sætte Dig, Du 
kan altid klare den.< — 

De kom nu ud af Kirkegaarden og steg 
til Vogns. Krarups vilde ikke med de andre 
hjem. 

>Men kom snart op til os, Beate,* sagde 
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Fruen, >saa skal vi snakke om baade Krig, 
Fred og Rærlighed.* 

Beate fandt jo altid, det var en underlig 
Maade, Fru Krarup havde at udtrykke sig 
paa. Men at hun var god, det havde Beate 
selv set den Dag med Faderen, saa det var 
baade vist og sikkert. 
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XVII 

OU Eftermiddagen havde Beate travlt med 
at skrive Breve, Erik var ude, som saa 
tit om Søndagen, og desuden skyldte hun 
Brev hjem. Ikke til sin bedste Veninde, Aline, 
som desværre, for alle sine Fornøjelser og 
Baller, ikke havde faaet Tid til at svare Beate 
sidste Gang, men til Louise, der skrev disse 
dejlige lange Breve med alle mulige Tanker i 
om Livet og Mennesker. Tænke sig, at Beate 
virkelig ikke havde naaet at svare paa det 
sidste med andet end et Par korte Linjer 
om, at hun ikke havde Tidl Og saa at hun 
i disse sidste Maaneder slet ikke havde haft 
fuld Fortrolighed til sin Søster — ikke 
nævnet et Ord om det, som dog var det 
eneste, der optog hendel Men hun kunde 
ikke, som naar man i Søvne gerne vil tale, 
men man kan det ikke. Det var umuligt. 

Og nu paa Onsdag, blot om tre Dage, 
b^yndte Paaskeferien og varede i otte Dage. 
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Det havde været Beates skønneste Drøm og 
mest bestemte Forsæt, at hun vilde læ^e 
hen, hvad hun havde faaet til Julen, og se 
at spare pjaa sine smaa Udgifter for at 
kunne samle sammen tU at komme hjem 
inden Sommerferien, ja allerede til Paaske. 
Det skulde være en Overraskelse for Mode- 
ren og Louise, og Beate havde tit og mange 
Gange udmalet sig deres Glæde, naar hun 
saaledes uventet skrev, at nu kom hun. 

Pengene var samlet sammen, til Damp- 
skibet frem og tilbage, oven i Købet rige- 
ligt — men Beate vilde ikke rejse hjem, 
havde ikke nævnet et Ord til Petersens der- 
om og slaaet det hen for sig selv, fordi 
hun, allerede inden den sidste ganske over- 
vældende Dag iforgaars, havde følt, at hun 
vilde savne ham for meget. Saa vidt var 
det kommet med hendel Hun halvt løj for 
sin Søster, havde glemt sin Moder, tænkte 
ikke paa noget andet ved Dag og Nat end 
sin altfortærende Kærlighed! 

Med Vold og Magt tvang hun sig til at 
skrive alle de mange Sider fulde om Begra- 
velsen og Petersens og Krarups, kun ikke 
et Ord om ham. Hun kunde ikke saa meget 
som nævne hans Navn, naar hun ikke turde 
skrive alt om ham. — 
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Det blev Aften, og efter Tebordet spillede 
hun som sædvanlig nogle Spil med Petersen 
og med Valdemar og hans Ven, den lille 
Lange. Det adspredte hende lidt, men da 
hun var gaaet ind til sig selv og var kom- 
men i Seng, og det var blevet ganske stille, 
saa begyndte Tankerne igen, endnu meget 
mere uroligt og pinefuldt end før. Erik var 
ikke kommen hjem endnu, i Nat skulde 
hun sikkert kunne holde ud at ligge vaagen 
for at høre ham komme. 

Hvor kunde ban dog blive af saa sent? 
Ja, hvor var han egentlig henne? At det 
aldrig før var faldet hende ind at spørge 
ham om det! Hun maatte jo dog vide, hvor 
han var, hos hvem han var, hvad han fore- 
tog sig, om han tænkte paa bendel Aa, 
Gud, hvor det gjorde ondt at holde saa 
meget af et Menneske I .... 

Og saa var hun dog som sædvanlig faldet 
i Søvn, inden han kom hjem. 

Det var godt, fandt Beate, med de otte 
Dages Paaskeferie, som allerede begyndte 
paa Onsdag. Saa kunde der da blive en hel 
lang Uge, hvor hun slet ikke havde nogen af 
disse besværlige Pligter at tænke paa, for i 
de sidste Dage var Arbejdet igen begyndt med 
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at plage hende og gøre hende aerrøs. Det 
tvang hende jo hort fra det eneste, hun følte 
Lyst til at tænke og tænke og atter tænke paa. 

Om Mandagen, da hun skulde hjem fra 
sit Kursus, gik hun ikke den sædvanlige Vej, 
men hurtigt og alene, ned ad en af Hoved- 
gaderne, sagtnede saa sine Skridt, da der in- 
gen Fare var for, at nogen af Kammeraterne 
skulde indhente hende. 

Gaden var meget lang, og det var lige i 
den modsatte Ende, at den Højesteretssag- 
fører boede, som Erik vsr Fuldmægtig hos. 
Jo langsommere Beate nu vandrede, jo 
længere kunde hun have den yndige For- 
nemmelse af noget dejligt, hun gik i Møde. 
Og saa var det dog blot at se det Sted og 
gaa forbi den Port, ind ad hvilken han gik 
hver eneste Dag. Hun havde aldrig været 
der før, kun bestandig hørt tale derom og 
om Højesteretssagføreren. Nu, da hun saå 
hans Navn staa der, sort og tydeligt paa 
den hvide Porcelænsplade, var det for Beate 
som en kær Drøm, der var bleven til Virke- 
lighed. Det var Eriks Haah ved sin Dygtig- 
hed engang at kunne blive medoptaget som 
Overretssagfører i Forretningen, saaledes 
som det allerede havde været Tilfælde med 
en anden Fuldmægtig, der nok havde været 
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ganske udmærket dygtig. Saa skulde Eriks 
Navn staa paa en Porcelænsplade neden 
ander Højesteretssagførerens, saaledes som 
den andens allerede gjorde det. Aa, hvor 
det blev dejligt! 

Først da Beate var forbi, tænkte hun paa, 
at hun maaske kunde have mødt Erik, han 
talte somme Tider om, at han i Kontortiden 
kunde være et Ærinde i Byen. 

Var det maaske muUgt at møde ham endnu? 

Hun skelede ind i de store Butiksvinduer, 
hvor man kunde se dem, der gik hag en. 
Hun stod stille og lod, som hun vilde luge 
et S^eblik paa nogle Bøger hos en Bog- 
handler, blot for at faa Lejlighed til at vende 
sig og se ned ad Gaden den anden Vej. Hun 
gik langsommere og langsommere, indtil til 
sidst et Par unge Herrer saå hende i den 
Grad dristigt ind i Ansigtet, at det gav et 
Ryk i hende. Hun blev bange og f6r af Sted, 
som om hun havde faaet et Dunk i Nakken . . . 

Fra Beate kom hjem, og til Middagen blev 
rettet an, var der altid en Times Tid. Hun 
havde ofte været glad derfor, man kunde 
saa dejligt udrette mange Smaating og gaa 
og tænke saa veltilfreds i den lille Time, 
hvor det dog ikke kunde nytte for Alvor 
at tage fat paa Lektierne. 
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Men i Dag var Beate kun urolig. Hnn 
længtes ganske pinefuldt efter det raske Tag 
i Entrédøren, Nøgleknippets Klirren og saa 
Eriks hurtige, knirkende Skridt forbi hen- 
des Dør. 

Da de Skridt endelig lod sig høre, stod 
Beate, saa tæt som hun kunde, helt henne 
ved Døren, med Armene op om Karmen. 
Og lige i det Erik gik forbi, trykkede hun 
et Kys mod den hvidmalede Dør. 

Bagefter skammede hun sig frygtehgt over 
det. Men hun kunde ikke gøre ved det 
Det havde været aldeles uimodstaaeligt. Og 
hun vilde gøre det igen en anden Gang, 
naar han gik forbi. 

I det hele taget, naar Beate tænkte rig- 
tigt over det, saa skammede hun sig egent- 
lig ikke mere. Hun blot elskede og længtes. 
Men naar hun saa kom ind i Spisestuen, 
hvor Erik sad lyslevende, kunde hun være 
ved at krybe i et Musehul igen. 

Det maatte have en Ende, for det var ikke 
til at udholde I . . . 

Han var som altid, smilende og elsk- 
værdig, hensynsfuld, snakkede ikke meget, 
faldt ofte hen i Tanker, saaledes som Beafe 
allerede tidligere havde bemærket det — 
saa kunde han tit derefter betragte hende 
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med saadan et kærligt, vagt Udtryk, som 
om det ikke var hende, han saå paa, men 
en Drøm. Bare hun havde turdet tale først 
til haml 

Det f6r igennem Beate: han generede sig 
maaske, holdt sig tilbage. Skønt — han var 
jo saa ligefrem og altid i jævnt godt Hu- 
mør og meget ældre end hun, fem og tyve 
Aar. Men det kunde* jo dog tænkes. Hun 
vidste da ogsaa fra Bøger, at Mænd tit 
blev forlegne, selv om man ikke kunde 
mærke noget paa dem. 

Skulde hun se — saadan at opmuntre 
ham lidt? Nej, ly — det var dog en 
iiygtelig Tanke! Men hun kunde ikke holde 
dette ud i Længden. Og hvorfor var han 
ogsaa saa meget ude, som hun ikke vidste 
hvor — — ? Alt det, hun nu virkelig, baade 
Mandag og Tirsdag, bestræbte sig for det, 
saa kunde hun ikke blive alene med ham. 

Tirsdag Aften blev han længe ude. Beate 
hørte, han kom hjem og drejede om for 
Lyset. Klokken var dengang næsten halv et. 

Saa blev det Dagen før Skærtorsdag. Nu 
var Beates Ferie jo begyndt, og hun var 
hjemme, da Erik kom ind til Tebordet lidt 
over Klokken ni. 
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Han var i udmærket Humør. 

»Nej, hvor det er hy^eligt, Frøken Beate, 
at have Dem siddende her med Smækfor- 
klæde paa som den sødeste lille Husmoder. 
De tager Dem storartet ud. Og sikken et 
Vejr vi har« — han saå hen imod Vinduerne 
— idejligt, med blaa Luft og SoIskinU 

Fru Petersen kom ind. 

iRejser Du saa i Morgen, Erik, eller hvad 
bliver det til?c spurgte hun. 

Beate kunde da ikke tænke sig Mulig- 
heden af, at Erik vilde rejse. Hvad skulde 
det betyde? 

iJa, Tante, det kan jeg først sige Dig i 
Eftermiddag.« 

Fru Petersen rystede lidt paa Hovedet: 
>Men saa maa Du lade Beate sige Besked 
til Pigerne om det, for Du ved, jeg skal 
spise henne hos Fru Pødenphant i Dag.« 

>Ja,( sagde han og straalede over bele 
Ansigtet, >jeg skal nok sige Frøken Beate 
Besked.« 

Fru Petersen vendte sig mod Beate. 

iSikken et Humør!« sagde hun og rystede 
beundrende paa Hovedet, >men det klæder 
ham.< 

Det maatte Beate lade Fru Petersen, at 
Eriks Humør klædte ham. Han havde været 
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rent ud bedaarende i Dag. Men det, at han 
muligvis skulde rejse, blev ved at løbe rundt 
i Hovedet paa hende hele Formiddagen, 
efter at han var gaaet paa Kontoret. Han 
vilde da ikke rejse fra hendel Det kunde 
han ikke nænne ... i hele fire Hellig- 
dage, hvor hun havde glædet sig saa van- 
vittigt til, at i hvert Fald paa nogle af dem 
hele Familjen skulde være samlet, maaske 
køre Aarets første Ture i Landauer og 
bagefter passiare og spille saa hyggeligt 
hjemme — 

Hun begreb ham ikke. Nej, det var netop 
det Hun var ikke rigtig klar paa ham. Og 
det var det, hun havde foresat sig, at nu 
vilde hun have Klarhed. Åa, men hun var 
jo kun dum og blind! Var det ikke Lykke, 
som havde lyst ud af hans Øjne, da han 
bøjede sig over imod hende og sagde, at 
han nok skulde sige hende Besked! Havde 
hun ikke nsesten kunnet falde ham om 
Halsen, med det samme han sagde det! Det 
med Rejsen var ikke andet end en Spøg 
eller saadan noget. Hun vilde bie i Tillid. 
Det vilde saa sikkert klare sig, altsammen. 

Da Fru Petersen skulde ud, var det Beate, 
som stod for Borddækningen den Dag. Hvis 
hun havde turdet, som hun vilde, havde 
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hun dækket med nogle Blomster den Dag. 
Men det gik jo ikke an, for saa kunde det 
se ud, som om de vilde feste af Glæde over, 
at Fru Petersen var ude. Beate maatte le, 
hun havde saamænd ikke noget imod Fru 
Petersen, hun havde i det hele faget ikke 
noget imod noget Menneske og følte, at hun 
vilde komme til at elske dem allesanmien 
med sand Menneskekærlighed, naar først alf 
defte overvældende sfore var kommet lidt 
fil Ro i hende. 

Middagen gik udmærket. Valdemar var 
heldigvis med Moderen. Og Erik lyste helt 
af godt Humør og spøgte med sin Onkel. 

Den gamle Hr. Petersen var mere livlig, end 
Beate havde set ham efter Hr. Thorsens Død. 

»Jeg vil s'gu savne Jer begge fo, naar jeg 
engang skal af med Jer,< sagde han. 

Men Beate tænkte, at det kunde jo være, 
han ikke kom til at miste dem alligevel, 
hun holdt forfærdelig meget af den gamle 
Petersen og vilde saa gerne kunne blive ved 
at være noget for ham. 

Efter Middagen drak de Kaffe og spillede 
et Parti Halma tre Mands. Saa gik Hr. Peter- 
sen ned paa Kontoret for at tage imod Be- 
sked fra en af Formændene, men Erik blev 
siddende. 
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>Jeg har noget at sige Dem,< sagde han, 
>Dem ganske alene. De maa vide, Frøken 
Beate< — hans Stemme var dyb og stille, 
og han saå paa Beate, saa at hendes £ijne 
blev helt smaa — >De har været meget for 
mig i Vinter. Jeg ved ikke rigtig, hvorledes 
jeg skal forklare det, men Deres Nærværelse 
her imellem Tante og Onkel og Valde- 
mar — ja, jeg overdriver ikke ... det ly- 
der maaske underligt, noget søgt, men det 
er virkelig sandt, det har været for mig en 
— Poesi. Og det har jeg trængt saa forfær- 
delig til midt i mit Arbejde og imellem Men- 
nesker, der jo ikke er saa overmaade poeti- 
ske. Jeg har behøvet en — Sangbund, som 
... ja, jeg kommer til at bruge saadanne 
underlige Ord, men det er virkelig sandt. 
De har været en Sangbund for mig ...» 

Hans Ord svirrede helt ud omkring i Luf- 
ten for Beate. 

>Frøkenl I denne Vinter har jeg oplevet 
det, som for mig har været det betydehgste 
hidtil, jeg kan kun sige det til Dem og ikke 
til nogen anden. < 

Beate trak Vejret meget dybt og blev 
bange for, han skulde have hørt det. 

Men ban blev ved, .endnu noget mere 
langsomt: »Netop paa Grund af det, Frøken 
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Beate, som jeg sagde til Dem før, saa maa 
jeg fortælle det. Jeg har i Vinter forelsket 
mig, og fra i Gaar af er jeg — forlovet.* 

Beate troede altid siden, at hun, efter at 
Erik havde sagt dette, i hvert Fald nogle 
Øjeblikke havde været besvimet; vist var 
det, at hun havde følt Hjertet holde op af 
slaa. Det var vel, fordi hun sad i en af de 
lave, bløde, runde Lænestole og et godt Stykke 
fra Lampen, af han slet ikke havde lagt 
Mærke til det, men kun ustandselig talt 
videre. Desuden var han vistnok i det sam- 
me sprunget op og havde givet sig til af 
gaa op og ned ad Gulvet og tale, saa Beate 
havde da vundet sin Bevidsthed helt igen. 
Hun havde oven i Købet kunnet ønske ham 
til Lykke; men hvis de ikke i det samme 
havde hørt den gamle Hr. Petersen komme 
op fra Kontoret, saa maatte Erik have op- 
taget, hvorledes det var fat med hende. Nu 
brød han af ved at høre sin Onkels Skridt 
og sagde Farvel. Beate havde taget ham i 
Haanden, tilmed underlig stærkt som Svar 
paa hans varme Haandtryk, og efter at han 
nu var ude af Stuen, blev bare de sidste 
Ord, han havde sagt, ved med mekanisk at 
gentage sig for hende, som om de endnu 
lød ude i Rummet: at han ikke ønskede 
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sin Forlovelse bekendt, forend han om et 
halvt Aar var bleven Overretssagfører, men 
at hendes Familje vidste det, og at han nu 
i Helligdagene skulde sammen med dem 
allesammen ud paa Landet til Tisvilde, det 
havde Konsulen været oppe paa Kontoret i 
Dag at faa endelig aftalt 

>Naa, sidder Du her alene?« spui^e gamle 
Petersen, som kigede indenfor. 

>Ja, men jeg skal nu straks ind ... at 
skrive Breve. < 

>Jeg troede ikke, Erik var gaaet.« 

>Jo, ban gik lige nu. Han bad mig for 
Besten sige, at Konsul — Gertsen, hvor han 
kommer, han havde været oppe paa Kon- 
toret i Dag, og Erik rejser med dem i Hellig- 
dagene til Tisvilde.« 

>Aa, ban bar s'gu da heller aldrig Ro 
paa sig herhjemme. Det har han ikke tur- 
det sige til mig« — gamle Petersen lo — 
*han gaar naturligvis dér og snuser efter 
en af Døtrene. De er saamænd ogsaa gode 
nok for en pæn lille Kassekredit som Sag- 
fører.« 

iJa, saa gaar j^< sagde Beate. 

»Gør Du det, min Pige I Og saa spiser vi 
to alene til Aften sammen.« 

Beate tænkte, medens hun gik, at det blev 
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der nu ikke noget af, hun kom ikke ind til 
Tebordet, om hun saa skulde lægge sig til 
Sengs for at undgaa def. Helst vilde hun 
lade være med at spise nogen Sinde mere, 
bare dø, ligefrem dø. Ja, dø, det var det 
eneste. — Om man nu turde kaste blot 
et lille Tørklæde over Hovedet og saa løbe 
lige ud i Søen! Men det var jo en Synd, 
den største Synd — næst det at fornægte 
Gud. 

Tænk, at hun slet ikke græd! Kunde slet 
ikke. Det bare stemmede altsammen lige- 
som bort fra Hjertet. Aa, aa, hvor det gjorde 
ondt! Aa, hvor det var en Sorg! Han rejste 

— til en anden. Og hun skulde blive her 

— vanvittig af Sorg! 

Beate rejste sig op fra Sofaen inde i sit 
lille Værelse; Nej, hun vilde ikke blive her. 
Hun vilde hjem. Ja, ja, ja, hjem! Hjem til 
dem, som hun næsten havde glemt i den 
sidste Tid, hjem til de eneste, som virkelig 
var hendes i den hele Verden, og som vilde 
kunne føle med hende, fordi de selv havde 
kendt Sorg. Det var netop det. Ingen havde 
kendt mere til Sorg end netop hendes Mo- 
der og hendes Søster. Og de levede i den 
og med den. Kun hos dem kunde Beate 
være, nu da Sorgen ogsaa havde ramt hende. 



>;,l,ZDdbyG00gle 



Saadan havde det vel været hende bestemt 
&a Fødselen af, som en Skæbne, et Kors, 
hon skulde bEere, som Moderen sit og Sø- 
ster Louise siL Moderen havde haft hendes 
Fader, Louise sin Forlovede, der var død, 
og nu Beate Erik. 

Det maatte kunne indrettes saaledes, at 
hun kunde rejse. Hun skulde nok finde paa 
noget, lyve, bare for at komme af Sted, det 
var kun Nødløgn — for hun maatte hjem, 
hjem, hjeml 
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XIX 

ENDNU medens Beate sad og tænkte over, 
hvorledes hun bedst skulde bære sig ad 
med at komme hjem saa hurtigt som hare 
muligt, ringede det paa Entrédøren. Og et 
Øjeblik efter bankede Stuepigen paa og sagde, 
det var Fru Krarup, som gerne vilde tale 
med Frøkenen. 

Beate virrede med Hovedet: >Jeg er ikke 
hjemme.« 

Pigen nikkede forstaaende. Men straks der- 
paa hørte Beate Fru Krarups høje Stemme 
ude i Korridoren: »Sludder — med Hat og 
Kaabe hængende i Entréen. Det er vist bedre, 
Frøkenen tager dem med sig næste Gang, 
hun gaar ud . . .< 

Og saa stod Fru Krarup foran Beate inde 
i hendes lille Værelse. 

»Men Gud, Pigebarn, hva'c — hun havde 
kastet et Blik hen over Beates hele Skik- 
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kelse, medens de gav hinanden Haanden — 
>Du er jo saa forelsket, at Du ligefrem 
klistrer a'et. Herre Du godeste!« 

Beate vendte Hovedet bort. 

>0g det i Glansbilledet! Jeg saå jo ude 
paa Eirkegaarden, det var galt. Derfor er 
det saamænd ogsaa, jeg kommer. Men nu 
har han altsaa kysset i Krogene! c 

>Nej,c sagde Beate meget hurtigt. 

>Naa, saa er der det i Vejen, at ban ikke 
har gjort det.< 

Beate vilde svare, men Fru Kramp tryk- 
kede hende ned i Sofaen: >Sæt Dig, Pige- 
ham, og lad 05 faa en Redelighed paa dette 
her . . .« 

Hun tog hende venligt om Halsen. Og saa 
først kom Beate til at græde — stærkere og 
stærkere, indtil hun hulkede. 

iHelledussedasse, ja! Det kan jo være galt 
nok. Jeg har selv tudet, til jeg hikkede, for 
en Knapkadet, der var Broder til en af 
mine Skoleveninder. Han havde Grinemund 
og Braknæse og saa en lille Vorte med tre 
krøllede Haar, som altid voksede ud igen. 
Tilsidst brændte de den af ham med ita- 
liensk Skedevand nede i Neapel, saa saå 
ban ud, som om ban havde ligget og kradset 
sig i Søvne om Natten.« 
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Beate græd bestandig. 

Fru Krarup bøjede sig over hende: >Naa, 
ja, saa, lille Beate I Herregud, syntes Du, den 
Hr. Erik var saa køn?« 

Beate hulkede endnu. Men et sagte Ja I 
kom der frem. 

Fru Krarup greb hende med be^e Hæn- 
der om Haaret og kyssede hende: >Du er 
en sød Unge.« 

De blev siddende lidt uden at sige noget. 
Men saa spurgte Fruen: >Hvad er det saa, 
han har lavet med Dig?« 

Da tørrede Beate hurtigt sine Øjne med 
Lommetørklædet og saå Fru Krarup lige 
ind i Øjnene. 

iHan har forlovet sig,t sagde hun fast. 
Men i samme Øjeblik fortrød hun det, for 
hun havde jo lovet ham saa bestemt ikke 
at tale om det til nogen. 

lÅa — De maa endelig ikke sige det!« 
føjede hun til. 

»Nej, Gud Fader fri og bevare mig! Lad 
mig bare faa at vide, hvem det er med.« 

>Ja, det maa jeg nu slet ikke for- 
tælle.^ 

Fru Krarup tog hende i Armen: »Har 
han gjort Dig til fortrolig! Åa, nej, Gud, 
hvor det ligner Mandfolk, de søde Dyr! 
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Torskedumme og blinde fra Naturens Haand. 
Hvem er det saa?* 

iJa, synes De, jeg kan sige det?< 

*0m Du kan sige det? Bare herut med 
hende! Hun har ikke fortjent bedre.« 

*Ja, det er den ældste Datter hos Konsul 
Gertsens, c 

>Maa jeg gratulere!« — Fru Krarup tryk- 
kede Beates Haand, som hun helt uvilkaar- 
ligt lod hende handle med — »Du kan tro, 
Beate, det vil hjælpe, naar Du først faar set 
hende. Det gør det saa at sige altid, naar man 
ser dem, de har taget, for de plejer at være 
rædsomme. Som nu mig med Kadetten, han 
var for Resten bleven Løjtnant dengang, og 
jeg vil sige Dig, at grim var han, men det 
var et Mandfolk! Gaar han saa ikke hen og 
tager den tykke Jenny Mejer med Suppe- 
øjnene, hun hed aldrig andet, fra det hun 
fik Kadetomgang, end Spækhvalen. Og saa 
kan Du tro, jeg var færdig. — Han er saa- 
mænd ikke mere end Løjtnant endnu og 
ligger og sejler Vandet tyndt med Postski- 
bene, og Madam Spæk, hun bor i Korsør 
i et Hus og en Lejlighed, der er saa lille, 
at naar hun vil have rigtig Plads til sine 
tykke Luffer, saa maa hun lukke Vinduet 
op og række dem ud a'et. Gud Fader be- 
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vares! Og naar Skibet kommer og det gear, 
saa vifter hun med Lommetørklædet — som 
Sømandsbrud. Det er Straffen, t 

»Er hun da ikke køii?< spurgte Beate. 

.Spæk?t 

'Nej, jeg mener hans — Eriks.« 

iJa, hun har det nu ikke med det fede; 
det er paa den anden Maade, engelsk Stil: 
Garderhøjde og Lørdagsbræt. Det er dej- 
ligt, hun har Ansigt, for ellers kunde Du 
ikke se, hvad der er for og hvad der er 
bag paa hende.* 

Det var ligesom Beate blev baade lidt 
trøstet, men paa samme Tid næsten endnu 
meget mere bedrøvet over det, hun hørte. 

»Jamen hun spiller vist dejligt,* sagde hun. 

»Det kan nok være, hun kan kvinkelere 
lidt, og den nye Damestudenterfabrik er 
hun gaaet ud fra. Jo, jeg tror nok, hun pas- 
ser udmærket til Hr. Erik.« 

»Tror De virkelig? Tror De, hun vil passe 
til ham — udmærket?« 

Fru Krarup saå hurtigt paa Beate: >Ja, det 
vil sige, jeg mener, at hun vil passe til ham 
Uge saa godt som saa mange andre. I det 
hele taget — Hr. Erik, jeg kan saa godt for- 
staa, Du har forelsket Dig i ham, men Du 
maa bare ikke sørge over ham, for den Sort 
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kan Du købe under IndSicøbspris, naar Du 
bliver lidt eddre, men saa gider Du ikke 
rørt dem.« 

Beate lykkede lidt paa sig i Ssedet; men 
Fru Krarup fulgte efter og lagde Armen om 
hendes Liv: »Du maa ikke blive vred paa 
mig over det, j^ siger, jeg mener Dig det 
saa godt, det ved Gud jeg gør, jeg kunde 
s'gn ligefrem tude. Det er ogsaa Fandens, 
man ikke er blevet Mandfolk, for de har 
mere Stivelse i Hjernen, det kan man ikke 
tage fra dem. Det er ikke dette her, med at 
man bliver blød i Benene, og saa begynder 
det oppe i Hovedet og kører rundt over det 
hele. ( 

>For Pokker, nn maa det have en Ende,* 
sagde hun og rejste sig. 

t Ja,< sagde Beate, >jeg vil heller ikke græde 
mere, det har jeg bestemt.« 

>Se, det var rigtigt, fornuftigt og pænt. Lad 
Du bare Konen beholde sine Appelsiner, min 
Ven, Du skal saamænd ikke æi^e Dig mere 
over ham. Han og Flora, de er jo nok det, 
man kalder kønne, men, uf, de ser alligevel 
ud, som de var gjort i Maaneskin.c — 

Beate rejste sig ogsaa og pressede Lom- 
metørklædet endnu en Gang mod sine Øjne. 
Hun tav lidt, men saa sagde hun: *Ja, Fru 
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Krarup, tak for al Deres Venlighed imod 
mig! Jeg skal nok tænke saa lidt som mu- 
ligt paa ham. Og nu rejser jeg hjem i Mor- 
gen . . .« 

Fru Krarup traadte hurtigt et lille Skridt 
irem imod hende: >. . . med Tak for den 
ved Baaren holdte trøsterige Tale. Nej, Du 
kan tro nej, min Tøs, hjem det kommer Du 
ikke.* 

Hun stod nu ret op overfor Beate, der 
var bleven helt forvirret: »Jamen, Fru Kra- 
rup, jeg maa da have Lov til at tage hjem.« 

»Det er det eneste, Du ikke har Lov til. 
Saa vil jeg hellere følge Dig lige ud i Peb- 
lingesøen. Det manglede bare Du skulde 
hjem til Moder og Louise. Beate, hørnu« .... 
hun tog Beates Arm, satte sig og fik hende 
trukket ned i Sofaen ved Siden af sig — 
»tror Du ikke, jeg kender Louise ud og ind 
og din Moder og hele Redeligheden. Ja, det 
kan ikke nytte noget. Du spræller og spar- 
ker, for Sandheden, den skal Du høre nu; 
bagefter kan det ikke hjælpe Du faar den 
at vide. Ser Du, Louise hun kom jo herover 
til København og havde været forlovet med 
dette Vidunder af en Bondeprokurator eller 
hvad det var han var, som trillede rundt af 
en Blodprop, da hun havde Udstyret færdigt 
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— ja, vil Du blive siddende! — nu finder 
Du det enestaaende med saadan en forlovet, 
men naar Du selv engang bliver gift, saa 
giver Du mig Ret i, at det er ikke andet end 
det rene Mælkebrød. Naa, men Louise sør- 
gede, og saa traf hun min Mand. Han ligner 
alle Mandfolk, og de er saa medfølende, skal 
jeg sige Dig, aa, med Kvindesorger, dem er 
de rent vilde efter. Louise siger jeg saamænd 
ikke det mindste tH, for det bedste Middel 
mod en Mand, man har mistet, er og bliver 
en anden Mand, det kan ikke nytte at sige 
andet. Men dette her, det var nu min Mand, 
og grau liebes Kind ist alle Theorie — som 
vi allerede lærte hos Frøken Zahle, ikke 
pille ved Festungen!« 

Det var ved at løbe fuldstændig rundt for 
Beate. 

Men Fru Krarup blev ved: >Læg Mærke 
^1 &^ j^ siger ikke, Louise var forelsket 
i min Mand, det var ikke kommet saa 
vidt, dertil holdt hun alt for meget af sig 
selv endnu og af sin søde Sorg, og saa var 
hun dydig og et anstændigt Fruentimmer, 
den Ros skal hun have, for det er jo da en 
Ros endnu, saa længe det varer. Men det, 
der begynder med Kildevand, kan ende 
med det værste, og derfor lukkede jeg den 



>;,l,ZDdbyG00^It: 



Kildeforretning. Frøken Louise drog saa hjem 
over salten Vove, lige som Du nu vil gøre, 
og dér sidder hun og Moderen ved Siden 
af hinanden paa deres Sorger ligesom Katte 
paa Flæsk. Min Salighed, om de ikke gør 
det! Dér skulde de nu have Dig anbragt 
med. Det ku' klæ' dem. Ulykkelig Kærlig- 
hed i Trip Trap Træsko! Først den gamle, 
hun har da i hvert Fald haft en Mand og 
faaet nogle Unger, saa Louise, der lige skulde 
til at have ham, Boudemiraklet, og som Ha- 
vens sidste Erhvervelse Dig lille søde Bæst, 
som har mistet en dejlig Drøm i Hr. Eriks 
Skikkelse. Kære elskede lille Beate, gør Dig 
selv den store Tjeneste og bliv ikke gal i 
Hovedet paa mig!t 

Fru Krarup saå Beate rigtig ind i hendes 
Ansigt med de vaade Øjne og den lille røde 
Næse: »Kan hun ikke le en lille bitte Smule?« 

Beate følte sig saa forfærdelig træt Hun 
klyngede sig uvilkaarlig let til Fru Krarups 
Arm. 

tJeg har ikke engang skrevet til dem 
hjemme om det,< sagde hun lige ud i Luften. 

»Om hvad? Om hans Forlovelse?« 

*Nej, Gud, nej, jeg mener ... i det hele 
taget om — Erik . . .« 

»Nej, men det var dog aldeles dejligtl 
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Ingen interessant Fortrolighed med Skæb- 
nens Lod i Lykke og Smerte. Du har dog 
haft et fornuftigt Instinkt, min Tøs. Du har 
holdt ham hemmelig. Udmærket rigtigt. Saa- 
dan noget skal ikke være paa Aktler. Og det 
skal Du ogsaa blive færdig med for Dig selv 
alene, ganske stille. Der er ikke Spor af 
Grund til at grine a'et, men der er endnu 
mindre til at tude over det, naar del første 
Stoss er ovre, og det er det nu, skal Du se, 
naar Du bare vil tage med Knud og mig 
ud paa Landet til Borreholm i Paaskedagene. 
Det var det, jeg kom for at spørge Dig om. 
Jeg tænkte allerede fra dengang paa Kirke- 
gaarden, at Du kunde vist have godt af at 
blive luftet lidt. Og nu skal det være.> 

Ja, Beate vidste alligevel ikke rigtigt .... 

»Jamen jeg ved for Dig med. Og saa ved 
Du da i hvert Fald nu, at jeg mener det 
godt med Dig.' 

>Ja,« sagde Beate. »Tak!* føjede hun til. 

>Naa, ja saa er det afgjort. Nu gaar jeg 
hjem til Arkitekt Krarup og hans Afkom, 
og Du gaar ind, naar det ringer, og drikker 
Te med gamle Pappe. Du kan godt sige. Du 
har haft Hovedpine, hvis han kan se Du er 
Udt rødøjet, men det kan han saamænd ikke. 
Og bagefter gaar Du i Seng og græder rigtig 
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godt uden at tænke videre over, hvad det er 
Du græder for — bare saa det letter, og i 
Moi^en kommer Du til mig . . . .' 

Beate gik tæt hen til Fruen: * Jamen De 
maa da ikke sige noget til Arkitekt Krarup 
. . . om noget.« 

ilkke et Suk. Det manglede barel Vi er 
jo da Kvindfolk . . . .t 



Første Paaskedags Morgen tog Beate med 
Krarups af Sted til Herregaarden Borreholm. 
Turen med Toget gik fortræffeligt, Vejret var 
dejligt, og paa Stationen holdt deres Værts- 
folk med Vogn. 

Beate var næsten flov over al den Venlig- 
hed, som hele Dagen igennem blev vist hende, 
baade af ældre og yngre. Der var mange 
Mennesker til Stede, og de morede sig gan- 
ske storartet over Fru Krarup, som Beate 
heller ikke kunde bare sig for at le ad. 
Men hun tænkte for sig selv, at det bedste 
var dog, at hun alene — naturligvis for- 
uden Arkitekt Krarup — vidste, hvor god 
Fru Krarup var med al sin Grinagtighed, 
hun havde trøstet hende saa pænt igen 
Dagen efter den første Aften, og Beate havde 
ogsaa, efter hendes Ønske, læst det Paa- 

KiuLiim)i;SnumAui. li 
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akébrcv for hende, som hun havde skrevet 
lij^m til Moderen og Louise .... 

Med alle de Gæster, som der i Helligdagene 
var paa Herregaarden, maatte Arkitekt Ksanip 
sove sammen, med en anden Herre og Fru 
Krarup med Beate. 

Paa den første Dags Aften, da de be^e 
var i Natkjolerne, sagde Beate, lige før de 
skulde i Seng: >Der var noget, Fru Krarup, 
jeg gerne vilde bede om.« 

»Og hvad var det?« 

*Maatte jeg ikke have Lov til at sige Du 
tU Dem?€ 

»Det maa Du virkelig ikke være vred 
over, at jeg ikke selv har sagt. Vel maa Du 
sige Du til mig.< 

»Saa er vi Veninder,« sagde Beate og smi- 
lede. 

»Det er vi For Du er et rigtig kært sundt 
lille Pigebarn, som der kan blive et ganske 
briljant Fruentimmer af en Gang i Tideril« 

Og de to Kvinder kyssede hinanden, -e — 
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Af Kari. Larsen er tidligere udkommet: 
Kvinder — Ære. 1889. — En Latin- 
skoledrenq 00 andre shaa postællin- 
GEB. 1889. — Des brogede Bog. 1891. 
Cirkler. 1893. — Ej blot til Ltst. 
1894. — Doktor Ix. 1896. — Lystfart. 
1896. — Udenfor Rangklasserne. 1896. 
Kresjan Vesterbro. 1897. — Modet og 
den blanke Klinge. 1898. — Poetisk 
Tyskland. 1898. — Danske Mænd. 1898. 
i det oaule voldktartér. 1899. 

Søster Marianna og hendes Ræruo- 
hedsbreve. 1894. 

Dansk Soldatersfroo til Lands og til 
Vands. 1895. 

Under vor SIDSTE Kbib. Samtidige Dag- 
bogsoptegnelser og Breve. 1897. — Vort 
Folk i 64. 1900. 
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